Стихи
Плач Пенелопы
Алану Мусаеву
Волн постылая песнь
Провожает закат,
И не сон, не болезнь
Твой не тронут фрегат.
Сложат жизнь по строфам —
Двадцати четырем…
Но уж точно не нам
Фолиант посвящен.
Не узнают и те
Над неспящим окном,
Чтó писала тебе
В трепетанье немом.
И по ветру слова
Разбросала рука…
За верстою верста —
До тебя, в никуда.
Не женою мне стать
И не плакать о том,
Что голодная рать
Охраняет мой дом.
Вот сужденный удел.
И на том мне стоять —
Этот черный надел,
Что Итакою звать,
Слился с телом моим,
Точно каменный плод,
Точно муж мой — не ты,
А блуждающий Лот.
Нашу тысячу лет,
И разлуку, и дом
Приравняет аэд
К двадцати четырем.
Или чья-то рука
Свой напишет рассказ,
Как тебя я ждала
И как не дождалась.
Сны о Флоренции
Deh peregrini che pensosi andate…
Dante. La Vita Nuova XXXVI
Я ходил по земле так долго,
Чтобы ночью Твой нежный шепот
Прозвучал над моей печалью,
Чтоб у бурного моря робко
Мы стояли вдвоем. И город
Нас не видел за синей далью.
Я узнал Тебя по рассветам,
Я услышал заветный голос
В теплом ливне и в эхе ветра.
Над моим пожелтевшим садом
Распускалась весна Тобою,
Небо землю ласкало взглядом
И дышало Твоей любовью.
Я молчал над Твоей тоскою,
Как молчит в тишине пустыни
Тот, кто жаждет услышать Бога,
И греховной своей мольбою
Перед ликом немой святыни
О Тебе я просил убого.
Я Тебя на закате оплакал,
Хоронил перед самым восходом
И вознес Твое имя к звездам.
Я искал среди тысячи взглядов
Пилигримов из дальних походов
Тот, что болью моей отзовется.
От Флоренции и до Равенны
Может, день, может, целая вечность,
Как из ада до самого рая.
Мне блуждать по просторам Вселенной
В ожиданье обещанной встречи,
Твое имя в веках воспевая.
2
А лето пылало июнем,
И над Флоренцией милой
Красное-красное солнце
Грозно свершало свой путь.
Ирис склонился, горюя,
И кипарисы застыли
Над головой незнакомца,
Севшего здесь отдохнуть.
В лето Господне, а впрочем,
Их пролетело безмерно,
Может быть, сотни и даже
Тысяча прожитых лет.
Помню ее непорочной,
Помню пречистою девой,
Помню свидание наше
И молчаливый привет.
Должна была зваться Марией,
А нарекли Беатриче
И нареченной невестой
В дом Портинари ввели.
А я, все тоскуя, дарил ей
В сонетах любовь и величье,
Пока на земле этой места
Не было нашей любви.
А я все ходил, вопрошая
Ясное небо июня,
Куда же мне деть эту нежность,
Щемящую болью в груди?
А дома Донати, рыдая,
Под сводами вдовьего тюля
Иссохшую вереском верность
Венком продолжала плести.
А я ждал от неба июня
Ответа, но небо молчало,
Молчало и грозное солнце
Над милой столицей моей.
И ирис склонился, горюя,
И кипарисы стояли
Над головой незнакомца
Тысячу прожитых дней.
3
Флорентийское лето
Обнимало июнем
Нежных ирисов россыпь,
Изумруды листвы.
То ли снилось мне это,
То ли в жарком бреду я
Вдруг услышала поступь
Среди шумной толпы.
Красный плащ языками
Обожженного ада
Обжигал мостовую,
Мое сердце обжег.
Ты все понял глазами:
И немое «Не надо»,
И немое «Люблю я»
В песнопенье облек.
Флорентийское лето
Не щадило, палило.
Мое сердце сжигало
В этой красной тоске.
Я встречала рассветы
И глядела уныло,
И мне было так мало
Жить на этой земле.
Я не знала, что буду
Зваться первой женою
Среди смертных, которых
Встретят в райском строю,
Что бессмертное чудо,
Что зовется любовью,
Не изведав, в неполных
Двадцать пять я уйду.
Флорентийское лето
Обнимало июнем
Нежных ирисов россыпь,
Изумруды листвы,
То ли снилось мне это,
То ли в жарком бреду я
Вдруг услышала поступь
Среди шумной толпы.