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СИСТЕМА ЗНАКОВ

             «Фантастика — это метод позна-
ния реальности» — именно этой мыслью мы руководствовались, 
когда задумывали этот особенный номер. Автор-фантаст в своем 
тексте делает некоторые необычные для привычного мира худо-
жественные допущения, порой совсем невообразимые, но все 
это имеет ценность лишь в том случае, если дает нам возмож-
ность познать себя, взглянуть на себя со стороны из альтерна-
тивной реальности. 

Выходу этого номера предшествовал ряд событий. Первое — 
это круглый стол «Осетинская фантастика», организованный в 
Национальной научной библиотеке Северной Осетии художни-
ком Ростаном Тавасиевым в 2019 году. Ростан тогда поднял не-
сколько действительно интересных вопросов. 

Почему идея осетинской фантастики кажется фантастиче-
ской? Существуют ли в национальной культуре причины, препят-
ствующие ее возникновению? Может ли осетинская культура 
смотреть не только в воображаемое прошлое, но и в воображае-
мое будущее? Есть ли в национальном эпосе и культуре потенци-
ал, который можно транслировать в воображаемое будущее? Ну-
жен ли эпосу выход из поля сакрального в массовую культуру? Что 
может дать фантастика обществу? Может ли фантастика помочь 
развитию и выживанию национального языка? Существует ли в 
современном мире национальная фантастика или будущее — об-
щее для всех? 

Актуальность проблем, озвученных в этих вопросах, говорит 
сама за себя. Тогда же Ростан провел в библиотеке небольшое 
исследование и нашел всего четырех авторов, книги которых от-
носились к жанру научной фантастики. После этого значимость 
проекта по развитию осетинской фантастики стала более чем 
очевидной. 
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Второе событие было следствием первого: в 2021 году мы ре-
шились на выпуск первого специального номера, посвященного 
фантастике. Это был рискованный шаг, но «Дарьял» всегда от-
крыт для экспериментов, за что, думаю, многими и любим. Из 
всех текстов нашего первого «фантастического» номера я бы осо-
бо выделил рассказ Хоха Тлатова «Сон», который был написан 
на осетинском языке более века назад. Благодаря усилиям на-
шей редакции он был переведен на русский и нашел своего ново-
го читателя. А ведь это первое произведение в осетинской лите-
ратуре, написанное в жанре фантастической утопии. Так мы пе-
ребросили мостик между нашими авторами-фантастами, которых 
разделяет промежуток в сто лет.

И третье событие — это конкурс фантастического рассказа, 
спонсором и идейным вдохновителем которого выступила мест-
ная компания — интернет-провайдер M2 Connect. Выбрав звуч-
ное название «Система знаков» и договорившись о составе жюри, 
мы объявили прием заявок и к концу срока получили ни много ни 
мало — 60 текстов. Условие для авторов было только одно — обя-
зательный кавказский сеттинг их произведений. То есть действие 
рассказов должно было быть непременно связано с образом Кав-
каза будущего. Так мы хотели подтолкнуть пишущих людей к соз-
данию уникального мира будущего на основе национальных куль-
турных традиций.

Номер, который вы держите в руках, составлен по большей ча-
сти из этих конкурсных рассказов, выделенных в отдельную ру-
брику. Также мы опубликовали здесь короткую, но очень важную, 
на наш взгляд, статью Алана Кубатиева, известного российского 
фантаста осетинского происхождения.

Готовя этот номер, я вдруг вспомнил о своей собственной за-
думке фантастического рассказа. Чтобы понять, смогу ли напи-
сать его, я решил рассказать сюжет своей жене. И вот мы сидим 
на кухне, пьем чай, и я начинаю:

— Рассказ называется «Квартирант», и я действительно был 
несколько лет назад расквартирован в меблированных комнатах 
в одном из уютных кварталов старого Владикавказа. Там еще был 
прекрасный балкон с кованой решеткой и с видом на крыши. И 
хотя мой герой живет лет так на сто вперед, он так же, как и я, не 
имеет собственного жилья. Не то чтобы за этот век человече-
ство ушло далеко вперед в нравственном плане — квартиранты 
по-прежнему не в чести у домовых старожил, ущемляя их в пра-
вах и считая их немного не тем сортом. Стоит только главному 
герою рассказа немного поднять звук на старом магнитофоне, 
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ЕВ доставшемся ему от деда, как в стену сразу стучит соседка, неиз-

менно заканчивая свою ругань нестареющим «понаехали тут...».
Его жизнь не задалась — как личная, так и профессиональная. 

Продав родительскую квартиру, он ютится во временном жилье. 
Да и в целом он не чувствует себя частью современного мира, 
захламляя свою квартиру бессмысленными предметами старины 
вроде грампластинок. Выходя на балкон покурить обычные сига-
реты, которые теперь не так просто найти в магазинах, он наблю-
дает одну и ту же картину — вдали, над старым городом, с космо-
дрома каждый час взмывают ракеты. В них люди. Человечество 
хоть и не сильно прогрессировало с моральной точки зрения, но 
вот технически совершило рывок — в пределах досягаемости 
была обнаружена экзопланета, похожая на Землю. В кратчайшие 
сроки там возникли первые колонии, а самые богатые из землян 
наладили коммерческие рейсы, которые из-за жесткой конкурен-
ции быстро подешевели. Наш город, как и вся наша планета, стал 
пустеть. Ведь всегда хочется начать все с нуля, сделать космиче-
ский дауншифтинг. Вот только наш главный герой не спешит.

Финальную часть рассказа занимает продолжительный диалог 
нашего персонажа со своим старым другом. Они сидят в его квар-
тире, и главный герой, находясь в расстроенных чувствах, начи-
нает делиться мыслями о прошлом. Выясняется, что его предки 
были беженцами из Грузии, которым еще в начале XX века при-
шлось покинуть свою родину и бежать, спасаясь от преследова-
ния по национальному признаку. Начинать жизнь на новом месте 
всегда непросто. Потому что, оставив однажды свой дом, уже 
трудно привыкнуть к другому. И как бы плохо ни было там, где ты 
вырос, тоска по родным местам всегда будет с тобой, вот это дей-
ствительно странная штука. 

«Да и вообще, — говорит он своему другу, — всю жизнь нас тут 
на Кавказе считали чужаками, мы же действительно сюда из Ира-
на пришли, предки наши — восточные иранцы, ты же должен 
историю знать, вот потому-то нас тут никогда за своих и не счита-
ли. Ко мне недавно москвичи в гости приезжали, повез их на экс-
курсию в горы, оплатил турфирме как положено, так там гид так и 
сказал в микрофон: “Осетины — это инопланетяне Кавказа” — и 
засмеялся, как будто это весело. А это совсем не весело, это 
ужасно грустно. Мы веками всюду “инопланетяне” — везде чужие 
и нигде свои». 

Комплекс «квартиранта» преследует главного героя всю жизнь.
«Ты думаешь, я не могу купить себе жилье? Могу, в любой мо-

мент, и мне больше никто не будет стучать в стенку, но разве я 
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Вбуду там чувствовать себя дома? Уж лучше остаток жизни коче-
вать из одной халупы в другую, чем притворяться, что я нашел 
себя и свой дом. Это, по крайней мере, честнее. Да и предки наши 
были кочевниками, ты же должен историю знать…»

В конце рассказа друзья оборачиваются на шум очередной 
стартующей в далекий космос ракеты, и комнату заполняет едкий 
дым. Но это всего лишь дым дешевых сигарет…

Я закончил свою болтовню и наконец допил остывший чай. 
Моя жена, слушавшая все очень внимательно, некоторое время 
хранила молчание. И в наших отношениях это означает первую 
степень одобрения. Но неожиданно оказалось, что у нее тоже 
есть идея фантастического рассказа. И она начала:

— Далекое будущее, планета Земля. Человеческая раса до-
стигла неимоверных технологических высот, продвинулась во 
всех совершенно сферах жизнедеятельности, но при этом разде-
лилась на два противоположных лагеря, которые воюют друг с 
другом за приграничные территории. И главный аргумент — ко-
нечно же, «исконные земли». Обе стороны предоставляют друг 
другу результаты самых передовых наноуглеродных исследова-
ний, но они никого не убеждают, и война продолжается. Когда 
дело доходит уже до угрозы взаимного уничтожения путем при-
менения оружия мегамассового поражения, из космоса вдруг по-
ступает сигнал, что воздушное пространство Земли нарушил не-
известный летающий объект, который совершенно неуязвим для 
оружия землян. Это инопланетяне. И они очень удивлены присут-
ствию тут каких-то живых организмов, потому что, по словам при-
шельцев, это вообще-то их территория. И они даже могут предо-
ставить неоспоримые доказательства. Они просто улетали по 
своим делам на пару миллиардов лет — надо было залечь на дно 
по каким-то причинам, замести следы. Теперь вот вернулись, как 
только решили свои проблемы, и просят покинуть их дом немед-
ленно, иначе один луч будет выпущен с их корабля и всем земля-
нам моментальный каюк.

Так она и сказала: «моментальный каюк», после этого встала и 
пошла в ванную. Мне, говорит, голову надо помыть.

— Только ненадолго! — крикнул я ей вслед. А про себя доба-
вил: «Сколько я в эту ванную цемента и плитки вбухал во время 
ремонта… Это же теперь по-настоящему моя исконная террито-
рия!»
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Во время участия в Великой войне против машин 
Ацамаз сам превратился в машину. Частично сохра-
нился кожный покров, мозг и два голубых огонька в 
мутных белках глаз, глядя в которые можно было об-
наружить человека, спрятанного за стальной оболоч-
кой. Его сослуживцы поначалу видели в нем врага. 
«Вроде воюем с роботами, а тут на соседней койке 
такой же лежит», — жаловались они командиру. Когда 
же вследствие полученных травм каждый в отряде за-
имел себе минимум по одной бионической детали, к 
изменениям в облике Ацамаза стали относиться снис-
ходительно, местами сочувственно. Сердце его боль-
ше походило на двигатель какого-нибудь столетнего 
автомобиля, чем на орган кровообращения. Да и крови 
в теле уже не осталось, это огорчало сильнее всего. 
Как пролить кровь за светлое будущее, если ее нет?

Ацамаз вернулся в родное село на девяносто про-
центов состоящим из металла и проводов, чем отпуг-
нул от своего отчего дома добрую половину соседей. 
Приехал, конечно, не просто так, а по особенному по-
воду. Новость о том, что у его младшего брата родил-
ся сын, он получил в виде лаконичных четырех слов, 
выведенных аккуратным маминым почерком на клоч-
ке желтой бумаги: «Фатима родила сына, приезжай!» 
И вот Ацамаз уже сидит с отцом за столом, накрытым 
человек на семь, и пытается не встречаться с родите-
лем взглядом. 

— Кушай, сынок, там не кормят нормально, я 
знаю, — тараторила мать и носилась по кухне. — Ты 
бы домой чаще приезжал, а то посмотри, что с тобой 
там сделали…
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Есть Ацамаз не то чтобы совсем не хотел — он не мог. Орга-
ны чувств, такие как слух и зрение, работали почти привычно, 
осязание пропало само собой и сразу, а вот вкус стал бесполе-
зен, поэтому потихоньку атрофировался. До настоящего мо-
мента об этой потере жалеть не приходилось. 

Отец смотрел на сына с каким-то недоверчивым прищуром. 
Отвлекла его принесенная женой полная тарелка супа. Мужчи-
на взял ложку и молча приступил к обеду. Тишину нарушил крик 
влетевшего в дом Сослана:

— Аца приехал!
Он за долю секунды оказался рядом и поднял в воздух тяже-

ленную конструкцию, которая когда-то была его братом.
— Давай рассказывай, как там на передовой! Я бы с тобой — 

ух! Я всегда хотел… но вот видишь, как вышло… Сына, кстати, 
назовем в честь деда…

Отец вдруг ахнул кулаком по столешнице:
— За столом мы едим, а не разговариваем!
Явное напряжение нервировало всех, кроме Сослана — 

его, судя по всему, нисколько не смущало пугающее обличье 
брата. Стоит сказать, что в этой местности время будто оста-
новилось, по меркам современности оно откатилось назад. 
Здесь не было войны, здесь не видели ни одного робота, в 
домах не держали ничего электронного, потому как не было 
электричества.

Дни недельного отпуска текли медленно. Все время Ацамаз 
проводил с братом. В гости их не звали, поэтому часто они просто 
сидели у реки. Сослан рассказывал обо всем, что произошло за 
десять лет отсутствия старшего, а Ацамаз, чтобы не тратить цен-
ный заряд и не отключиться раньше времени, придерживался 
тактики загадочного молчаливого бездействия. Он думал о семье, 
о продолжении рода. О значении слова «любовь» он начал раз-
мышлять так же неожиданно, как и о значении других понятий. И 
вообще несвойственные его характеру философствования все 
чаще утягивали в свои дебри.

Утром шестого дня на рассвете отец впервые заговорил с Аца-
мазом напрямую:

— Надо поле вспахать, поможешь?
Слово отца имело вес куда больше, чем приказ командира. 

Если он сказал надо — значит, надо.
После нескольких часов совместной работы отец устал: немо-

лод уже. Притомились и две лошади. Тогда, ни минуты не разду-
мывая, Ацамаз запряг себя в плуг и продолжил работу. Быть по-
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лезным, быть частью общины, частью семьи — долг любого чест-
ного мужчины.

Посмотреть на чудесную выносливость сына Батраза сбежа-
лось все село. Оханья и аханья сменяли восхищенные подбадри-
вающие выкрики.

— Аца и правда машина! — перешептывались мальчишки.
— Да, все ж таки это мой мальчик, — задумчиво проговорил 

Батраз, обращаясь к своей жене.
Солнце потихоньку заходило за горизонт, начало холодать, ког-

да работник стал замедлять ход, чувствуя, что энергия на исходе. 
Поле, кормившее все село, было вспахано. Ацамаз сел на землю 
и закрыл глаза. Сердце его издало странный щелчок, а затем от-
ключилось.
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Утро спускалось на кошару с туманом. Русик покури-
вал, улыбался одними уголками рта. Ветра не было, 
сигарета тлела медленно. Он любил эту часть дня: 
мысли шли ровно, спокойно, да и чип не мешал — ни-
кто не стучался в голову. Единение с природой. Вокруг 
ни звука, кроме блеянья баранов. Иногда фыркала лю-
бимая лошадь. В бывшем домике пастухов все еще 
спали. Пастухи больше не нужны, теперь только па-
цаны здесь ночевали. 

Выпили много. Пустые бутылки на входе, сосчи-
тать трудно. И все равно не хватило. Каких бы запре-
тов ни ставили, на кошаре свои правила. Да, пить 
стали реже, но пили. И пить будут. Так оно было у 
отцов их, так оно и есть, а что дальше будет — да кто 
его знает, теперь все по-другому.

Через пару минут выражение его лица изменилось. 
Шести утра не было, но над Хасаньей взвился пер-
вый рой беспилотников. Они куда-то летели от про-
дуктового магазина. Навстречу им — чуть больший 
рой к магазину. Понятно, продукты подвезли. Чуть 
дальше в город посмотреть — там небольшие чер-
ные точки вились над крышами. Русик зло сплюнул и 
пошел обратно к пацанам.

Мага уже встал, попивал кофе, сидя на топчане. 
Пуга спал, но на его лице даже во сне отражалась вся 
та боль, которую ему предстояло почувствовать, про-
снувшись. Рядом спал Макой. Спал с блаженной 
улыбкой. Вот кто любил и умел выпить. Всегда делал 
это с азартом, с любовью к ремеслу — может, поэто-
му его никогда не мучило похмелье. 

Русик сел напротив Маги, на тот топчан, где спал 
Пуга. Налил кипятка в граненый стакан, понюхал — 
пахнет водкой. Вылил в умывальник. Налил опять и 
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засыпал кофе. Они с Магой уставились друг на друга, как будто 
проверяя, кому хуже:

— Ну че? — Русу нравилось, что Маге почти всегда хуже, чем 
ему после пьянок.

— Че-че… Сам знаешь че! Говорил, второй ящик зря заказали.
— Мы пили, пьем и будем пить. Или как там у писателя: «Мы 

пили, когда были нищими. Если не будем пить, когда стали бога-
тыми, это будет искусственно».

— Довлатов это.
— Да какая разница — сказал красиво.
— Что у тебя за дрон такой, ящиками водку таскает? — Мага 

недоверчиво посмотрел на друга. Он знал, что тот мог найти и 
купить почти все. И часто первый. Но чтобы дрон найти, который 
алкоголь привозит, еще и ящиками…

— Зятек прислал из Москвы — там китайские как-то перепро-
шивают. Заказываешь смузи, привозят водку, только адрес по-
ставщика заранее в систему забей. Никто не докопается.

— А целыми ящиками как?
Рус улыбнулся.
— А это мне уже здесь Астик допрошил. 
Оба улыбнулись. Астик — спаситель по всем чиповым делам. 

Все, что с гаджетами, они ходили к нему. За это иногда брали его на 
кошару — священное место. Только в компании «законника» мож-
но было туда попасть. Среди них был такой. Да и вообще мало 
кому разрешали в нынешнее время держать баранов и лошадей. 
Нужно было миллион согласований. Доказать свою цивилизован-
ность и миролюбие. И чтобы ни один клочок шерсти с барана не 
упал, каждые две недели подтверждать сохранность. Отчеты по-
сылали напрямую в Чиповую Министерства цивилизованного по-
ведения. Хорошо, у Русика были там свои люди, он вместо отчетов 
посылал звуки блеянья баранов.

— Уфф. — Пуга начал вставать. Давалось тяжело.— Елки-пал-
ки, сколько мы выпили…

— Два ящика почти, — не открывая глаз, подал голос Макой из 
угла комнаты. Лицо у него было довольным.

— Вот вы звери, а! Каждый раз даю себе слово с вами не бу-
хать. Да что ж такое-то…

— Пуга, ты его уже пятьдесят лет даешь.
Все засмеялись.
— По-братски, мы же действительно лет пятьдесят уже бухаем. 

Из них лет сорок на этой кошаре. — Для Маги, как и для других 
пацанов, это было главным местом в жизни последние годы.
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— Да, наши паханы в таком возрасте уже особо не бухали.
— Понятное дело, у них все по-другому было.
Наступило неловкое молчание. Последнее время эти разгово-

ры про возраст и про другие времена давались друзьям трудно. 
Какая-то неловкость была во всем этом. Особенно после того, как 
Пуга закончил в Москве крионические процедуры. Месяца два его 
не было в Нальчике. Вернулся, и, когда первый раз собрались на 
кошаре, было не по себе. Даже пить в итоге не сели. Вернулся он 
молодым пацаном. Никто не ожидал от Пуги таких «движений». 
Пацан был правильный, свой, а тут такое.

Остальные пацаны хранили традиции, перевоплотившись по 
разу.

Русик последние десять лет держал возраст тридцать семь лет. 
Небольшой живот, еще крепкие мышцы, легкая, но плотная щети-
на и намечающаяся плешь на макушке. Ему нравился этот свой 
возраст, он уже многое понимал и уже почти все умел. Золотые 
были годы, он часто их вспоминал.

Мага держал возраст в пятьдесят лет, и это ему шло. Да — 
лишний вес, да — лысина. Зато на отца был похож, это придава-
ло ему смыслов.

Макой был возраста неопределенного. Вроде сорок, а можно 
было и тридцать дать. Пацаны знали: на процедуры у Макоя де-
нег особо нет. Единственный раз крионический биохакинг он де-
лал лет десять назад. И то пацаны скинулись, потому что у друга 
уже совсем здоровье подводило. Макой был из старых «положен-
цев». По молодости встревал, пришлось посидеть. Вышел «ува-
жаемым человеком».

— Надо чуть оклематься и домой ехать. — Пуга, как всегда, 
торопился.

Дома его ждала Марьяна. Семьдесят лет вместе. А как будто 
вчера встретились — такая любовь сильная, с его слов. Постоян-
но говорил, что ради нее в пацана и превратился. Смотрелись 
они странно. Их дети выглядели старше.

— Тормози, куда ты? Давай посидим. Никуда ж идти не надо. 
Макой никогда и нигде не работал. Раньше пацаны «взгрева-

ли», а теперь безусловные выплаты от государства полагались 
даже ему, и на жизнь хватало. Детей не было. Пацаны, друзья — 
вот и вся семья. Скучной его жизнь было не назвать: кенты по 
всему Кавказу, каждый день куда-то звали отдохнуть, поприкалы-
ваться. Макой жил как в двадцать пять — не уставал от веселья. 
С одной оговоркой — так виделось со стороны.

— Это тебе не надо, Макой, а у меня завтра смена. 
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Пуга встал злой, Макою отвечал и параллельно зубы чистил 
остервенело, паста изо рта разлеталась в разные стороны. На 
последнюю процедуру он копил долго, но все равно «перепро-
шивка» была неидеальная. Движения изредка случались, как у 
старика, и даже тремор в руках иногда возвращался.

— Ты лошадей покормил? — Мага переживал за животных как 
за своих. За десятилетия кошара стала для него родной, несмо-
тря на то, что принадлежала Русу.

— Чипы им включил, они сами сходили.
— Ты же говорил, что не будешь эту херню ставить? Что ло-

шадь тупеет.
— Да, говорил… Но лень стало их кормить, а Зарамука нет, сам 

знаешь.
Последние двадцать лет пастухом на кошаре был Зарамук. 

Крупный, сильный, в прошлом борец. Он дожил до безусловных 
выплат и в тот же день ушел с кошары, переехал в Осетию, там 
льготы отработавшим больше шестидесяти лет. Русик редко рас-
страивался. Но тут даже хотел доехать до Владика, в глаза челове-
ку посмотреть. Пацаны отговорили. Ушел — пусть идет.

У Пуги запиликал проектор. В воздухе повисло изображение 
Марьяны. Он выругался — не любил, когда она видит его в таком 
состоянии. И даже несмотря на «поправленное» лицо, все было 
понятно.

Пуга быстро, насколько мог, включил режим «портрет» и поста-
вил формат «кубрик», чтобы жена не увидела происходящее. Но 
вот режим «анонимный разговор» включить забыл:

— Пусик, ты где?
— Заяц, я выезжать с кошары сейчас буду уже.
— Как ты запарил со своей кошарой. Я тебе уже сколько раз 

говорила, ты не в том возрасте, чтобы так отдыхать.
— Знаю, знаю, не сердись. Все нормально, мы не много пили. — 

Пуга посмотрел в угол, где валялись бутылки и заботливый робот-
уборщик пытался их уместить в мусорку, явно не догадываясь, что 
все они туда не поместятся и делать надо будет две ходки до 
биосвалки.

— Пусик, у тебя один час долететь, потому что придут правну-
ки, надо будет с ними посидеть, пока Фатима на биохимическом 
пилинге будет.

— Хорошо.
Пуга пока разговаривал, пацанов не замечал: в режиме «ку-

пол» от внешнего мира абстрагируешься. Пацаны сначала ржали, 
а потом уже хмурые смотрели на Пугу.
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— Пуга, я ничего не понимаю. Ты сколько лет ей будешь так по-
зволять с собой разговаривать?

— Рус, че ты лезешь опять? Твое дело?
— Мое! Потому что ты мой друг. И меня ты знаешь уже восемь-

десят лет! А ее — семьдесят! Имею право!
— Короче, я пошел.
Эти разговоры выводили Пугу из себя каждый раз. Он вышел 

из домика, закурил «виртуалку» — тоже «рекомендация» Марья-
ны. Виртуалка не накуривала вообще. Бездарное изобретение 
«хелфистов». Их в Нальчике развелось немерено. Следили за 
здоровьем как сумасшедшие. Все парки были переполнены бегу-
нами, крионистами, поклонниками солнечных батарей в теле. 
«Хелфисты», как педерасты из двухтысячных, навязывали всем 
свою «веру»: надо быть здоровым, не подвергать себя риску. А 
еще у них фишка была: если ты зависим от чего-либо, мы тебе 
поможем. Но как — быть и дальше зависимым, только полезно 
зависимым. Куришь? Кури полезные виртуальные сигареты — 
они потом переработаются в поток созидательной энергии. Пло-
ды такого «творчества» каждый день по Нальчику в галереях пло-
хих привычек выставляли. Сколько этих галерей наплодилось! 
Больше, чем в девяностые «одноруких бандитов».

Пуга втайне курил нормальные сигареты — брал их у Азика на 
Зеленом базаре. Азик — старый «законник», вакцинации не боял-
ся, посадил у себя на участке табак и пацанам по символическим 
деньгам продавал. «Если придут, у меня прадедовский кинжал 
остался — зарежу на пороге. Пусть убьют, вакцинацию не дам 
себе делать». Со временем Азик стал говорить это каждому кли-
енту, нервно оглядываясь по сторонам и отсыпая горстку табака 
из мешка. Было видно, тема сводит его с ума. Еще бы, вакцина-
цию и врагу не пожелаешь. Вакцина убивала прошлое, превра-
щая человека в овощ. Хуже тюрьмы. После вакцины забываешь, 
кто ты, кто твои родители и кем ты был до трансгуманизма.

— Я вам говорил еще лет тридцать назад. Этот Ватсап — хрень 
полная, до добра не доведет. 

Мага был старый консерватор. Кроме «крионизма» ничего ни с 
телом, ни с духом не делал. Салоны не посещал. Ни в кого посто-
янно не превращался. Таких среди пацанов называли «законни-
ками». Старшее поколение их уважало, женщины побаивались, 
молодежь шарахалась. «Законник» мог спокойно к любому на 
улице подойти и сделать замечание. За это ему ничего не было. 
Хотя все остальные люди уже давно были ограничены в правах 
выражать мнение без предварительного согласования в суде. 
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Благодаря статусу «законника» Маги пацаны могли спокойно со-
бираться на кошаре. Этот неофициальный статус позволял иметь 
некоторые привилегии. Считалось, что «законники», как религи-
озные старцы прошлого, ограничивают себя по сравнению с дру-
гими людьми. Оттого дух их сильнее. Законники не вступали в 
«Партию» — трансгуманизм на них не распространялся. Мага за-
крионировался только один раз, остановив счетчик на пятидеся-
ти. И было это ровно пятьдесят лет назад. После этого тянул здо-
ровье сам, до правнуков дожил легко. Зачем живет сейчас, часто 
говорил, не понимает. Чего-то ждет. Знака. Случая. Чего-то.

У Маги и жена была «законницей», она «заморозилась» тоже на 
пятидесяти и тоже единственный раз. Больше ничего не меняла. 
Девчонки ее чтили. Хотя за спиной шептались: зачем, мол, мужу 
пятидесятилетняя старуха, если можно двадцатилетней девчонкой 
стать в любой момент, потом в тридцатилетнюю даму быстро пере-
кинуться. Тем более что за последние пять лет цена на «перево-
площение» стала как на маникюр сходить в былые годы.

— Вы помните эти чаты все? В каждый чат меня Лена добавля-
ла, елки-палки. На плавание Лию записала — меня в чат родите-
лей. В школе я в трех чатах был: «Чат родителей без учителей», 
«Чат родителей с учителями», «Чат нормальных родителей», 
«Чат комитета родителей». Потом еще один кон мы напились с 
паханами из класса — появился чат «Паханы класса». Короче, я 
тогда по полдня в чаты отвечал. Пока не понял, что у меня дела 
идти перестали. Удалил все, а дальше вы сами знаете…

— А Пуга так и остался в чатах. Вчера видели? Бухаем, а он 
втайне проектор в мини-формате включал, что-то набалтывал в 
чат, — посмеивался Рус.

— Все равно было лучше, чем сейчас, — подал голос Макой. — 
Жизнь стерильная.

Кошара — единственное место, где оставался старый дух. Да 
хотя бы головная боль наутро — больно, но как приятно, что ты 
чувствуешь еще хоть что-то. Пацаны еще лет десять назад дого-
ворились, что «таблетки-состояния» пить не будут. Чтобы все 
по-честному. Как у их паханов. Хотя все их окружение давно та-
блетки пило. Утром надо хорошее настроение — закинулся и по-
шел. Или на работу надо — режим «повышенная концентрация», 
выпил таблетку и пашешь четыре часа без продыху. Больше че-
тырех часов работать не разрешалось: переутомление. А это уже 
большая беда для компании — штрафы сумасшедшие, переутом-
ление уже по степени зла к убийству приравнять хотели. А в 
некоторых офисах, если подвергаешь себя такому риску, как 
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«таблетка концентрации», рабочий день сокращали до двух ча-
сов. Но все равно два часа людям давались тяжело.

— Водка кончилась. 
Рус хотел остаться еще на день. Дома никто не ждал. Дети раз-

бежались, а с женой он общаться не любил, хоть и не разводился. 
Так или иначе, в одном доме они редко появлялись вместе. Мо-
жет быть, и развелся бы окончательно, но, если служишь, «Пар-
тия» разводиться не рекомендовала. А кроме службы и кошары у 
Русика ничего и не было, пришлось подчиняться.

— Надо посылать за новой. Только сколько осилим?
— Мне пива еще возьми. — Мага курил одну за одной.
— Мне тоже. — Макой встал наконец, покурил, пошел чистить 

зубы.
На кошаре было правило: никаких гаджетов, кроме проектора. 

Да и то по необходимости. Пуга уговорил. Потом долго ругались 
за дрон Русика, что за водкой летает. Вроде как не по правилам. 
Но спускаться с горы до магазина надо было два километра. Лень 
победила… В остальном старались правила держать. Зубы вир-
туально не чистили, «смелы» в рот не закидывали. «Смелы» во-
обще пацанов раздражали чуть ли не больше остального. Даже в 
отделе у Руса старые опера «смелы» закидывали. «Смел» бодро-
сти, «смел» крутизны, «смел» страха у других. Руса уважали не 
потому, что начальник. Уважали за соблюдение старых традиций. 
Все видели, что у него на полке лежит паста, щетка, сигареты и 
одеколон. Но весь отдел, конечно, уже пользовался и «смелами», 
и запахами для тела — «одорами».

Преступлений почти не было. И если раньше отдел Руса по-
настоящему работал, раскрывал сложные дела, убийства, то те-
перь выброшенная в неположенном месте «виртуалка» могла 
быть единственным преступлением дня.

В пятницу Рус в середине дня открыл коньяк, потому что при-
шла заявка: кто-то накатал претензию на их любимую «хычина-
ловку», что, мол, используется не переработанный сыр, а настоя-
щий. Дело было серьезное, это нарушение закона, которое кара-
лось приостановкой деятельности. И Рус не знал, как разрулить. 
Тетя Мадина — старая «законница», она их еще пацанами этими 
хычинами кормила. Она никогда не будет добавлять в хычин пе-
реработанный из бутылок сыр. «Хычиналовку» — одно из послед-
них нелегальных мест города с реальной едой — могут закрыть, 
если он не разрулит. «Заявитель» — тридцатилетнее ничтоже-
ство, — следуя моде, «форматнулся» в семидесятилетнего «ак-
сакала», вырядился в «черкеску». У него вместо газырей были 
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мини-двигатели для передвижений по воздуху. Он еще и «черке-
ску» поставил в режим смены настроений и окраса, и когда Рус 
доехал до «хычиналовки», у «аксакала» стоял режим «воинствен-
ный карачаевец». Переливаясь ядовито-зелеными и оранжевыми 
линиями, черкеска, по задумке владельца, должна была внушать 
благоговейный трепет, но кроме улыбки у Русика ничего не вызы-
вала. Да и на тетю Мадину эффекта особо не произвела: «закон-
ница» все-таки.

— Вы начальник? — «Карачаевец» обладал голосом какого-то 
поэта из древних времен. Тоже было модно ставить себе разные 
знаменитые голоса.

— Да.
— Я бы хотел, чтобы прямо сейчас заведение опечатали вирту-

альной лентой и под запрет передвижений по поверхности поста-
вили весь зал. Тут животных мучают.

Тетя Мадина начала орать:
— Кого мучают, идиот! Корова живет, чтобы ее доили! Эта коро-

ва у меня дома стоит, она потомок моей первой коровы, которую 
мне свекор подарил, еще когда я девчонкой была. Это символ 
нашей семьи. Ты с ума сошел?

— Вы слышите, товарищ виртуальный офицер?
— Слышу. — Русик сохранял спокойствие, спасибо коньяку.
— И? Почему стоите? Она меня, клянусь сердцем горца, на-

звала идиотом! Это не только нарушение прав личности, но и 
оскорбление официального карачаевца. Мой «карачай-айди» 
вот! — Он вывел проекцию документа прямо перед лицом Руса.

Действительно редкий экземпляр. Последние годы появилась 
куча бездельников, которые доказывали свою связь с первыми ка-
рачаевцами, поселившимися на этих землях. Они проводили рас-
копки, извлекали сохранившиеся кости, заказывали исследования 
за счет государства. Оно поощряло — хоть какое-то занятие. А по-
лучить нужный «айди» и официальный статус «аксакала» нужно 
было для статуса. «Аксакал» выступал полицией нравов. Именно 
из них набирались присяжные для решения о вакцинациях. И 
именно поэтому вакцинаций в последнее время стало так много. 
Учитывая тот факт, что заняться большинству народа было нечем, 
в эту полицию нравов лезли все кому не лень. Не ради денег — 
ради славы, ради власти. Об их деятельности новости поступали в 
чипы напрямую. Кавказ — единственный регион, в котором опре-
деленной части людей разрешили писать в чипы другим людям без 
предварительного согласия. «Аксакалы» потеряли всякую связь с 
виртуальностью и сыпали спамом про свои дела. Русик еще семь 
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лет назад попросил Астика, и они на кошаре достали чипы из голо-
вы, Астик их перепрошил, и пацаны новостей без согласия больше 
не получали, даже «аксакальских». Это было незаконно, но лучше 
пусть лишат всего, чем читать этот бред.

— Мы так и будем стоять? — экземпляр все не унимался.
— Нет, пойдем за дом и поговорим, — предложил Рус, мягко 

взяв «аксакала» под локоть.
— Слышишь, э! Ты чего себе позволяешь? Дотронулся до «ка-

рачаевца»! Я твоему начальнику напишу в чип напрямую, чтобы 
и дня тебя не держали!

Рус устал и разозлился. Он схватил «аксакала» за пояс, поднял, 
пронес до конца дома, вынес на крыльцо, ударив по пути головой о 
косяк. Поставил на веранду, прижал к стене. Пару раз пробил ему 
«в душу». После этого добавил по голени с носка. Так они делали 
раньше, лет сорок назад, когда дознание проводили.

— Слушай сюда, недокарачаевец! Ты сейчас отзовешь заявку, 
скажешь, что ошибся, и навсегда забудешь дорогу в это место. 
Понял, да? Если не хочешь по-плохому. По-плохому это так: зав-
тра сельские пацаны подкараулят тебя на вылете из дома. Им 
терять нечего, они чип из башки твоей достанут и своими корявы-
ми пальцами перепрограммируют на аватар «барана». Будешь 
ходить и блеять. А родные пусть начинают бабки на Москву со-
бирать, только там чип исправить смогут. Сколько стоит, знаешь? 
Двадцать виртуальных лет!

Конечно, никаких сельских пацанов не было, их всех давно лик-
видировали. Рус блефовал, но уверенно, поэтому должно было 
прокатить. Да и вообще, он без чипов людей давно не встречал. 
Говорят, только горцы в Приэльбрусье, куда он баранов отправ-
лял, без чипов ходили. Их просто лень всем проверять было… Ну, 
еще Никита.

— С Никитой когда последний раз разговаривали? — первый 
спросил Мага, решив начать тему, которая у всех крутилась в го-
лове.

— Давно, он без чипа ходит. Добился официального разреше-
ния, ты же знаешь все, — нехотя ответил Рус.

— Я ему мемы какие-то на чип скидывал, — признался Макой.
— Он же мемы не любит.
— Он и не получил.
— Никита — красавчик, но его движения эти…
— В смысле? Что не так с его движениями? — Мага даже повы-

сил голос. Было понятно, что он готовился к этому разговору и 
знал, что у них с Русом будут разные мнения.

КО
Ш

А
РА



22

— Языком мелет много. Придумал какую-то ерунду с полетом 
этим.

— Поступает как считает нужным, вот и все.
— Слушай, у него обязательства. У него правнуков одних, я за-

путался уже, штук двадцать.
— И что? Ты их видел? Все уже взрослые.
— Какие взрослые — по сорок лет? Это сейчас возраст?
— Рус, ты забыл, наверно, как мы росли и что было раньше? — 

Мага горячился все сильнее.
— Куда ты клонишь, Мага? — Рус тоже повысил голос. 
Пацаны знали, если тема острая, от Руса жди реакции жесткой. 

Лет пять назад он вырубил Пугу, когда поругались на почве раз-
решенных экспериментов с телом. Тот тогда в блондина перекра-
сился и кожу отбелил. Заявился на кошару в таком виде — под-
рались, Пуга получил. Еще год потом не общались, пока оба не 
извинились друг перед другом.

— Я никуда не клоню, Рус, я прямо говорю. Я Никиту поддержи-
ваю. Да и вообще…

— Что — вообще? — Напряжение нарастало.
— Я ему написал на мобилу, что, мол, хочу с ним полететь. Он 

не просто так тогда попросил сохранить мобильные. Я достал из 
подвала, включил — работает. Кинул ему смс. Полчаса набирал, 
пальцы не попадали.

В маленькой пристройке к основной конюшне, которую они 
называли домиком, повисло тяжелое молчание. В такие момен-
ты воздух начинает иметь вес, его руками потрогать можно. Тя-
желое ощущение, но живое. Вообще, живое — это редкость в 
наше время. И даже пацаны от живого отвыкли. Энергия на-
столько плотная, что выжигает искры, сердце бьется сильнее. 
Вот за такие моменты пацаны кошару и любили: тут еще был 
нерв.

Пуга слышал разговор. С недокуренной сигаретой он вошел 
внутрь, уставился на Магу и, как всегда, с наивной простотой за-
метил:

— Ты че? У тебя с головой все в порядке? Ника — наш кент, и 
я его уважаю, но что он давно не в себе, мы уже сто раз говорили. 
Ты видел, как он выглядит?

— Как?
— Он — старик. Он не замораживался. Он вроде только про-

цедуры от рака и сердца делает. А так ходит и выглядит как ста-
рик. Он не «крионизировался» ни разу.

— И как ему это мешает?
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— Он детей напрягает — его в больницу возят, прикинь! Он же 
говорил, что недавно две недели пролежал пластом. Печень ему 
выращивали новую.

— А это разве плохо, что дети за него беспокоятся, помогают 
ему? У него жена, помнишь, какая красивая была в молодости?

— Помню прекрасно. На его свадьбе гулял семьдесят лет на-
зад, наверно. Так ты ее сейчас видел? Старуха!

— И?
— Че — и?
— И че — старуха? Это плохо? Моя бабушка была старухой, 

моя мама была старухой. Все раньше были стариками.
— Раньше, раньше… Затеял опять.
— Пуга, по-братски, правда в словах Маги есть. — Макой редко 

вступал в эти споры, но тут подал голос.
— Макой, и ты туда же?
— Представь себе.
— Тебе-то че не хватает? Сидишь на заднице ровно уже сколь-

ко лет. А помнишь, как раньше крутиться приходилось?
— Того и не хватает, брат, когда денег не было. И крутиться надо.
— Пуга, ты вообще помнишь, кто мы такие? — Мага готовился к 

этому разговору. — Наших предков помнишь? Какая у нас слава 
была? Воинов. Защитников. Кто мы сейчас? Единственное, что у 
меня осталось, — эта кошара. Все остальное что? Пыль. Ушло все. 
Я поговорил с Леной… Она плакала, ругалась. Толку что — я ей так 
и сказал, я уже решил все. Если Никита возьмет — я с ним. Дальше 
не вижу смысла обсуждать…

— Ты серьезно сейчас, Мага? — Рус на этот раз испугался по-
настоящему. 

Мага часто отличался резкими решениями, не в духе времени. Но 
сейчас он зашел за край. Полет в другую галактику — об этом гово-
рили во многих чатах. Это даже официальные проекторы иногда ос-
вещали. Известный предприниматель родом из Нальчика, прожи-
вавший последние годы в разных уголках мира, построил космодром 
для полета в другую галактику, вложил все заработанные деньги. 
Непубличный человек, никто знать не знал, что его одноклассники и 
друзья сидели сейчас на кошаре. Где он сам, также не знал никто, 
все делалось в режиме строжайшей секретности. И даже его товари-
щи последние годы не могли выйти с ним на связь. За заслуги перед 
«Партией» и трансгуманизмом ему первому в истории Российской 
империи официально разрешили снять чип. Тем самым он перестал 
быть во Всемирной трансгуманистической паутине.

— Я более чем серьезно, Рус.
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— Вы не вернетесь, ты понимаешь это?
— Понимаю.
— И тебе пофиг на нас, на Лену, на детей? На внуков, на прав-

нуков?
— Нет. Просто я никому тут не нужен. Мне здесь делать нечего. 

Мир изменился, и не в мою пользу. Да и не в вашу, как бы вы ни 
омолаживались.

— Рус, я тоже Никите написал, хочу лететь… — Макой закурил, 
смотря в пустоту. 

От кого-кого, а от прожигателя жизни, вечного тусовщика услы-
шать такое не ожидал никто.

— Вы совсем рехнулись?! — Рус нервно заходил из стороны в 
сторону. — Я не понимаю, в чем кайф?

— Кайф? Никакого кайфа, Рус. Я накайфовался уже. Все. — 
Мага тушил одну за одной. И налил себе полный стакан водки: как 
раз стояла холодная. У Русика дрон еще и в морозильнике водку 
привозил. Хлопнул за раз весь стакан. Глаза подобрели.

— Накайфовался он. Чего вам не хватает? Дети выросли, вну-
ки тоже. Деньги есть, да и вообще не надо их иметь уже. Здоровья 
как у молодых. Живем и нормально же?

— Чего нормально? У нас уже даже религия виртуальной ста-
ла. Ты сам про «карачаевца» рассказывал в «хычиналовке». Это 
не смешно, это грустно. И ты сам это понимаешь. А еще не хуже 
моего ты понимаешь, что нам тут не место. Это не наш мир. Боль-
ше не наш.

— Мага, где ты и где другие галактики? Ты смеешься, че ли? Ты 
на конях скачешь до сих пор по Верхней Балкарии.

— Скачу, только стрелять больше по козлам нельзя.
— Но мы-то стреляем!
— Да, из виртуальных ружей. Потом надеваем маски и смо-

трим, как козел виртуально падает. А потом обычно ты его вирту-
ально жаришь, мы его виртуально едим и остаемся виртуально 
довольны. Пошло это все! Я так больше не могу.

— Мага, ты — законник. Вас сколько осталось на всю Кабарду? 
Тридцать человек? Вас все уважают. У тебя все привилегии.

— И че мне, гусем ходить? По-братски, Рус!.. Законник… Да это 
смешно все. Законник. Это только в обществе котируется. В моей 
груди это не котируется. Мой предок пешком в Тырныауз пришел. 
Дом построил из камней. Сейчас правнук в гости позвал, сарай при 
мне «намаинкрафтил» за три минуты. Не, я больше так не могу.

— Послушай, одну минуту. Я от тебя про космос и звезды раз-
говоров за всю жизнь не слышал. Про телок, про пьянки, про 

Н
ик

ит
а 

Л
И

С
О

В
О

Й



25

охоту, про футбол, пока он еще существовал, слышал. Про кос-
мос — нет. Где ты и где другие галактики? Это смешно, брат!

— Суть не в галактиках. Если бы он поплыл изучать глубь оке-
ана, я бы поплыл с ним. Просто неизведанное остается только в 
других галактиках. Поэтому я с ним. И мне наплевать, куда это 
нас забросит.

— А с чего ты решил, что он вообще тебя возьмет с собой?
— Потому что он мой друг.
— Друг-друг… и че? Он уже давно здесь не живет, наши поня-

тия ему чужды!
— Он нальчикский! Кто родился в Нальчике, тот всегда будет 

нальчикским. И ты знаешь это.
Дальше разговор не клеился. Пили молча. Наливали по очере-

ди. Каждый в своих мыслях. Лошади паслись кто где. Русик от-
ключил им чипы, некоторые забрели на плоский гребень горы. 
Бараны, которые никогда, казалось, не спят, и те заткнулись. 

Хозяин кошары вышел из домика, разжег мангал. Он редко делал 
это в последнее время. Робот-шашлычник — подарок Пуги — жарил 
шашлык уже лет пять за него. И тот виртуальный. Рядом с мангалом 
Рус расположил печь, поставил на нее казан, налил воды — все ру-
ками. Сам сходил на родник за водой, не стал дрон посылать.

Пацаны удивленно смотрели на него из окна. Первым на улицу 
вышел Макой.

— Че ты? — Он недоуменно посмотрел на друга.
— Ниче.
— Обиделся на меня и Магу? — Макой изо всех сил пытался 

примириться.
— Я хоть и «перекидывался» лет пять назад, но не в телку, вро-

де мужиком остался.
— Я б обиделся.
— Я просто не понимаю, зачем вам это надо. Но надеюсь еще, 

что вы пьяные и сами не понимаете, что болтаете.
Рус не мог до конца поверить, что вся его привычная жизнь 

может разрушиться за несколько часов. Он только-только привык 
к этому виртуальному бытию, только смирился с тем, что жить 
будет еще лет двести, только нащупал смирение и спокойствие. 
Он даже рецепт придумал простой — дожить до субботы, а в суб-
боту — кошара…

Вышел Мага. Следом — Пуга. Домой он не уехал, вместо этого 
отключил проектор и установил навигационную точку нахождения 
в Салоне. Жена знала, что он после пьянок отходит в Салоне. 
Ругаться если и будет, то несильно. В Салоне сканировали тело и 
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вливали концентрат здоровья. Через полдня выходил новым че-
ловеком.

Русик пошел к отаре. Достал любимчика — черного барана с 
белыми ушами. У него даже имя было — Акалай. Смешной, до-
брый, глупый, сильный — это все про него. Лучший баран отары. 
Самый производительный. Столько ягнят от него получилось.

Пацаны молча смотрели. Последний раз они сами резали бара-
на лет двадцать назад, когда у Маги первый правнук появился. 
Потом закон о запрете вышел — баранов стали убивать вирту-
ально; ели тоже виртуально. Но, воздействуя на правильные гор-
моны, все научились силой мысли становиться сытыми.

Бараны размножались с дикой скоростью, поэтому Русик отда-
вал их в Приэльбрусье — там еще сохранялись заповедники, и 
там еще резали животных. Втайне, об этом мало кто знал. Высоко 
в горах. Отшельники, бесчиповые люди.

Русик взял Акалая на руки. Тот явно предчувствовал что-то: на-
чал дико даже не блеять, а как будто бы орать на человеческий 
лад. Прижимая животное к себе, Русик подошел к пацанам и об-
ратился к Пуге:

— Подсоби.
Пуга подскочил, закрыл барану глаза и уши. Вместе с другом 

они положили животное на левый бок, в сторону Киблы, связали 
ноги. Прочли молитву и без лишних проволочек перерезали гор-
ло. Как в былые времена. Вроде бы без эмоций, на опыте, но с 
азартом. Жизнь теплилась в баране еще минуту назад. Смерть 
пришла быстро. Честно. Баран жил, чтобы умереть. Как и должно 
быть. Кровь струйкой стекала на землю. Эта земля досталась им 
от предков. Так было, так есть, и они верили, что так будет.

Рус ловко разделывал тушу: руки помнили. Происходящее до-
ставляло всем четверым удовольствие. Они улыбались. Грудинку, 
спинную часть и ребрышки Рус закинул для шурпы. Остальное 
подготовил на мангал. Мариновать не стал — только нарзана до-
бавил чуть-чуть: зачем молодое мясо мариновать. Поперчил, 
соль добавил, когда угли подошли.

Глубокая ночь. Дроны летали только в городе. Тишина. Пацаны 
курили. Они были еще пацанами. И в груди у них гудел огонь. Мо-
жет, они и сами его уже не ожидали почувствовать.

— Такие планы были, такие планы… Что ж вы творите? — Рус 
говорил уже тихо, без злобы.

— Какие планы, брат? — Мага улыбался.
— Хотел вам рассказать, что настоящую лодку покупаю, что 

мне дали разрешение на морское путешествие. Кучу денег потра-
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тил на органический бензин. Эти козлы мне выделили квоту на 
морское путешествие. Двадцать дней! Ты знаешь, сколько мне 
это стоило. В секрете от вас держал.

— Сходи с Пугой и Астиком, брат. Ты кайфанешь по-любому.
— Никогда я уже не кайфану. — Русик кинул окурок прямо в 

мангал.
Пуга начал вытирать под носом, сопеть. Пацаны заметили, что 

ему тяжело. Здоровый лоб. Говорят, в молодости быка кулаком 
мог убить. Сентиментальный очень.

— Я, пацаны, тогда тоже с вами. Мне дома делать нечего. С 
Марьяной у меня все. Как друзья живем. Лет двадцать уже. Я не 
хочу тут сдохнуть, в этом СИ-ФИ-СИ, продавая виртуальное мясо 
виртуальным горцам.

Рус положил половник в казан. Сел на веранде. Достал еще 
одну сигарету. Влил в себя стакан водки. Выкурил сигарету в че-
тыре затяжки.

Шурпа подошла. Он достал половник, разлил пацанам по та-
релкам. У каждого в супе по косточке — разгрызали их кевларо-
выми зубами, жилки и хрящи посмаковать. Все молчали.

Через десять минут подошло мясо. Русик снял его с решетки. Ря-
дом на столике лежали свежие овощи. Макой налил всем по гране-
ному стакану. Выпили. Не сговариваясь, посмотрели вверх. Минут 
пять тишины. Потом Рус поднял стакан, молча чокнулся со всеми.

Светало. Робот-уборщик жужжал неподалеку, выбрасывая на-
копившийся мусор. В Хасанью двигались первые дроны.

— Лететь далеко? — спросил Рус.
— Нет, тут за углом, — ответил Мага, и все засмеялись.
Рус полез за ухо, сморщился — извлекать чипы из головного 

мозга было больно, хоть и доступ сделали максимально простым. 
Повертел его в руках. Бросил в мангал. Пацаны замерли.

Хозяин кошары на глазах становился старее… сильно старее. 
Кожа его начала обвисать, проступили темные мешки под глаза-
ми, волосы выпали почти сразу. Ему стало намного тяжелее ды-
шать. Но все равно это был еще бодрый старик. В нем, пусть и 
старике, чувствовалось гораздо больше силы, чем в молодом 
Русе.

Мага первый очнулся. Скривился сильнее, но извлек. Его чип 
совсем старый, с большой микросхемой. В руках не крутил — 
бросил в костер сразу. Старел так же быстро, но не очень уж силь-
но: он и без того был близок к своему возрасту.

За ним чипы выбросили Пуга и Макой. Какими же холеными 
стариками они получились! Особенно Пуга — седой, с густой 
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шевелюрой. А Макой даже стариком остался пацаном со сверкаю-
щими глазами.

— Че дальше, Рус? — Мага смотрел на друга с улыбкой и 
страхом. 

Впервые за десятилетия ему было страшно. Это забытое чув-
ство дискомфорта, холодка, пробегающего по спине, доставляло 
сейчас удовольствие.

— У нас примерно три дня, пока заметят.
— А как долетим?
— Мы поедем.
— В смысле?
Рус ухмыльнулся.
— А их я зачем столько лет держу? — он кивнул в сторону та-

буна.
— На лошадях?
— Слушай, мы собрались в другую галактику лететь, а ты бо-

ишься пару дней на лошади проскакать? Помрешь по дороге — 
так тому и быть.

— Твоя правда. Как думаете, где он вообще?
— Зная его, как он любит красивые жесты, точно недалеко от-

сюда.
— Подожди, наберу его.
Рус пошел внутрь домика, все ждали. Вернулся со старым 

смартфоном в руках.
— Я тоже все эти годы не выкидывал. Когда он попросил, я 

смеялся, но сохранил. Заряжал периодически… вроде работает. 
Номер его помните?

— Наизусть.
Они набрали. Гудки редкие, глухие, как будто товарищ уже в дру-

гой галактике. На десятый гудок в трубке послышался хриплый, 
старческий голос:

— Да, Рус, слушаю тебя.
— Ты сообщения Маги и Макоя читал?
— Читал.
— Ну, че скажешь? Мы тут все вместе.
— Пьете?
— Да.
— Завидую.
— А мы тебе. Поэтому собрались с тобой.
— Уверены? Для вас места держал до последнего, не верил уже.
— А вот не надо в друзьях сомневаться!
— Ты прав, точно так.
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Все заулыбались. И волнение чуть отпустило.
— Куда нам приехать?
— Чипы вытащили?
— Десять минут назад.
— Рисковые, не ожидал. Думал, сдулись.
— Адрес, Никита, адрес! Пока не перегорели!
— Лететь нельзя. Езжайте по дороге. Я между Грузией и Юж-

ной Осетией, река Чанчахи. Полигон тут, для старта все готово. У 
вас три дня. Отключаюсь. Жду вас.

Хриплый голос в трубке пропал. Старики задумались — а вот 
пацаны в них не думали ни секунды.

— Спать нельзя! Уснем, проспимся — можем и заднюю врубить.
— Седлаем?
— Конечно! За нас теперь это никто не сделает.
— Теперь за нас никто ничего не сделает.
Они быстро собрались, завернули мясо в сухие чистые тряпки. 

Рус снял со стены в домике бурку — досталась от деда.
— Водку берем?
— Сколько бутылок осталось?
— Две.
— Одну возьми, одну оставь. Да и дверь не закрывай в домик, 

пусть кошара будет открыта. — У Руса на ходу созревал план.
— Для кого?
— Для следующих горцев — звездных скитальцев.
Все улыбнулись и направили коней в сторону гор. Мага неот-

рывно смотрел вверх — на звезды.
— Чтобы эта земля и дальше была нашей, нам точно нужно в 

другую галактику.
— Какая связь, Мага?
— В этой больше нет горцев, кроме нас. Наперегонки, пацаны?
Мага пришпорил коня и понесся галопом по склону. Осталь-

ные — за ним, улюлюкая и хохоча. Рус смотрел на друга по-
детски, с вопросом в глазах. Думал про себя: «Кони крепкие и 
жилистые. До Осетии доедем, а там пошлем их обратно на коша-
ру… Кошара… Жалко ее…»

Мага уловил его взгляд:
— Брат, ракета набирает ход, только когда избавится от лишне-

го груза. Вперед!
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Магуса был из тех, кому вот-вот должны предло-
жить работу директора всего на свете — надо было 
просто дождаться звонка. Между тем проплешина 
на его голове не ждала карьерного успеха своего хо-
зяина и увеличивалась пропорционально его живо-
ту. Но как только в животе начало урчать особенно 
громко и длинно, Магуса понял, что пора искать ра-
боту.

Однако работе следовало быть уважаемой. Его 
страшила сама мысль быть осмеянным на почве ка-
рьеры. Уж лучше совсем без нее. Рвотные позывы 
подступали к горлу, когда Магуса представлял себя 
на работе, которой не сможет хвастаться перед 
окружающими. И — о чудо! — его привередливому 
взору попалось объявление: «Руководитель отдела 
безопасности». Вот она, должность под стать потом-
ку великих воителей! Его кровь кипела от предвку-
шения власти, а эго даже согласилось на подозри-
тельно маленькую зарплату — для заведующего 
целым отделом.

На собеседовании львиная воинственность соис-
кателя скукожилась до малодушия котенка. Как 
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сти охранника. Но Магуса был согласен на пафосную формули-
ровку в трудовой книжке.

Таких «руководителей» было трое. Каждый работал сутки че-
рез двое.

СУТКИ ПЕРВыЕ

Это была небольшая IT-компания, состоявшая из молодых 
программистов. Основной штат сотрудников находился в местах 
с более миролюбивым климатом. Но самым важным активом 
компании являлась серверная. Она располагалась в горах, не-
далеко от заброшенного родового селения Магуса.

Почему было выбрано именно такое местоположение для 
серверной, догадаться несложно — возможность воровать элек-
тричество. Таким ремеслом промышляли многие, даже те, у кого 
было достаточно денег, чтобы купить себе целую электростан-
цию.

Инструктаж проводил один из программистов. Он рассказы-
вал об исполинских перспективах их пока что небольшой компа-
нии, о том, что разработанный ими искусственный интеллект 
«затмит аналоги», поскольку его «мыслительный процесс каче-
ственно отличается от конкурентов». Магуса качественно делал 
вид, что понимает, о чем идет речь. Но перечень своих обязан-
ностей он действительно уловил: не впускать людей без специ-
ального удостоверения и следить за спутниковым телефоном на 
столе. В случае звонка необходимо было нажать красную кнопку 
на стене, затем опустить рубильник возле нее, чтобы отключить 
серверы.

Первая смена у новоиспеченного «руководителя отдела 
безопасности» прошла образцово. Он внимательно смотрел в 
мониторы камер видеонаблюдения и делал обход небольшого 
помещения, которое было поручено охранять. Магуса даже 
старался держать осанку под камерами, но получалось через 
раз.

Радость от факта наличия работы переполняла вахтера. Эта 
же радость и помогла суткам пролететь незаметно. После сме-
ны он благополучно передал эстафету следующему «руководи-
телю».
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Второй рабочий день длился для сторожа значительно доль-
ше первого. Проводить сутки в одном помещении было доволь-
но непросто для свободолюбивого правнука кочевников. Сонли-
вость Магуса перебивал энергетиками. Не зная, чем себя за-
нять, он шастал вокруг шумных серверов, хранивших в себе тот 
самый уникальный интеллект, уступавший только мозгам своего 
надзирателя. Магуса никогда не увлекался спортом и не обла-
дал поставленным ударом, но он был способен вырубить занос-
чивую жестянку одним лишь движением руки.

Вернувшись за рабочий стол, Магуса уныло разглядывал 
спутниковый телефон. Он был похож на старый мобильник, но с 
проводной антенной, уходящей куда-то в потолок. Заряжался он 
от автономного аккумулятора. Магуса не понимал, для чего нуж-
на такая предусмотрительность, поскольку и его смартфон пре-
красно ловил сеть, несмотря на отдаленность от цивилизации. 
Но сложные вопросы задерживались в голове Магуса лишь на 
пару мгновений.

Шум серверов вводил сторожа в транс, но энергетики успеш-
но оберегали его от падения в сон. Голова периодически шата-
лась, как у фигурки пса на приборной панели автомобиля. Ну а 
осанка на смену так и не вышла.

СУТКИ ТРЕТЬИ

Спустя два дня Магуса вновь приехал на работу, забрал клю-
чи у отпахавшего коллеги и сразу же принялся пить энергетики. 
За день до смены у «руководителя отдела безопасности» состо-
ялась встреча выпускников, которая закончилась поздней пьян-
кой с товарищами, делившими с ним последние парты. Как след-
ствие, Магуса не выспался и наутро заработал сильнейшую го-
ловную боль. Но, очевидно, момент, когда он во всеуслышание 
объявил однокашникам свою должность, того стоил. Правда, 
ограничивался этот момент временным отрезком между двумя 
рюмками.

Сонливость охранника не перебивали даже энергетики. Как 
зомби, с трудом передвигаясь на непослушных ногах, Магуса об-
ходил серверы. Остановившись напротив электронной махины, 
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И он уставился на мигающие диоды, которые словно гипнотизиро-

вали своего надзирателя, азбукой Морзе повторяя фразу: «По-
спи минутку».

Ноги уже не держали славного воина, и он решил занять свой 
рабочий трон. Как только его организм почувствовал облегчение 
в ногах и позвоночнике, он тут же переключился на другую, не 
менее сложную проблему — веки. С каждым морганием они 
становились все тяжелее и непослушнее. Магуса стойко сопро-
тивлялся дремоте до тех пор, пока противостояние не прервал 
звонок спутникового телефона. Из потока информации, доно-
сившегося из трубки, охранник едва уловил смысл фраз о 
каком-то «перегреве серверов» и их «чрезмерной активности». 
Но Магуса отчетливо услышал последние слова — что «нужно 
отключить искусственный интеллект приблизительно на час». 
Час, в течение которого не будет надобности в бодром охранни-
ке. Час, способный преподнести Магуса самый желанный пода-
рок — сон.

Попрощавшись с работодателем, Магуса сделал последний 
рывок до стены и опустил рубильник. На обратном пути он по-
ставил будильник на телефоне. Добравшись из последних сил 
до своего рабочего места, охранник сел в кресло и опустил на 
стол тяжелую, как гиря, голову. Казавшаяся доселе жесткой де-
ревянная столешница была теперь мягче облака. Пара секунд 
осознанного удовольствия — и затем полная отключка.

…Магуса медленно открыл глаза, так же не спеша поднялся, 
потянулся и наконец взял в руки смартфон. Тот мало чем отли-
чался от своего владельца недельной давности — он абсолютно 
не работал. Хмурый и помятый Магуса убрал его в карман. 
Взгляд сторожа устремился к настенным часам, но остановился 
на мигающем спутниковом телефоне. Диодный сигнал опове-
щал о пропущенных вызовах, а черно-белый дисплей сводил их 
количество к пятнадцати. Тотчас же увидев время, Магуса по-
нял, что запланированный час для сна на выходе обернулся 
тремя часами комы.

Про себя Магуса уже попрощался с работой. Три часа дер-
жать выключенным то, что должно было заработать через час… 
Это явно не сулило ничего хорошего «руководителю отдела безо-
пасности». Но уходящая в пятки душа охранника внезапно оста-
новилась — в ушах звучал знакомый гул. Обернувшись, Магуса 
лицезрел исправно работающие серверы. Его взгляд упал на 
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рую он не нажал перед рубильником.
Все эти три часа, пока Магуса спал непробудным сном, искус-

ственный интеллект даже и не думал прекращать свою элек-
тронно-мозговую активность. Размышляя над своими косяками, 
охранник автоматически стал перезванивать на пропущенные 
номера. Но ответа не последовало. Тогда он посмотрел время 
последнего звонка. Оказалось, что пятнадцатый звонок был со-
вершен более двух часов назад. Арифметика чуть не погрузила 
охранника в очередную кому.

Магуса остался без связи с внешним миром, если так мож-
но было назвать то, что от него осталось. Засыпая, сторож и 
не предполагал, что проснется уже в новом мире. Как оказа-
лось, искусственный интеллект действительно «качественно 
отличался от конкурентов» — ему хватило получаса, чтобы 
определить и ликвидировать источник глобальных проблем 
на Земле.
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Я родился и прожил большую часть жизни в поселке 
рядом с Нальчиком. В местечке, где никогда ничего 
не происходит и название которого не имеет никакого 
значения. В конце 80-х — начале 90-х годов в поселке 
проживало довольно много русских семей, однако по-
сле развала Союза многие уехали. Продавая за бес-
ценок или оставляя на произвол судьбы дома, они 
покидали охваченный бандитским произволом и меж-
национальными распрями регион. Но были и те, кто 
решил остаться. 

К примеру, наши соседи Верещагины. Отец семей-
ства Николай Николаевич, которого называли «Чапа-
ев» за характерные усы, его жена Клавдия Алексеев-
на, учительница истории в местной школе, и их сын 
Максим. Жили с соседями мы дружно. Наши участки 
разделял символический сеточный забор, а калитка в 
нем никогда не запиралась. Верещагины могли уехать 
на море и оставить нам ключи от дома. Так же и они 
приглядывали за нашим хозяйством, пока в отъезде 
были мы. Жизнь в те годы была непростой, и мы во 
всем старались помогать друг другу. Возможно, я скло-
нен идеализировать то время, как идеализирует каж-
дый человек период своего детства. Но мне кажется, 
люди были тогда намного добрее, нежели сейчас.

Шли годы, мир менялся. И не всегда перемены 
были позитивными. Чапаев, то есть Николай Нико-
лаевич, всю жизнь проработал на заводе высоковольт-
ной аппаратуры в Нальчике. Инженер, мастер — золо-
тые руки, как говорится. Он дослужился до директора, 
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однако в середине 90-х завод разорился. За копейки предприятие 
выкупил некий бизнесмен. Всех работников уволили, дорогостоя-
щие станки распилили на металлолом, а само здание снесли. На 
опустевшем участке позже построили торговый центр, один из 
первых в городе. Верещагин-старший такого удара судьбы не вы-
держал и запил. Вскоре на почве непомерного употребления 
спиртного и нервного перенапряжения его хватил инсульт. Про-
ведя в постели еще около полугода, Николай Николаевич умер. 
Если отыскать его могилу на поселковом кладбище, можно уви-
деть черно-белую фотографию на надгробном камне. На ней мо-
лодой улыбающийся мужчина, и правда чем-то похожий на леген-
дарного красноармейца.

С сыном Верещагиных Максимом мы учились в одном классе и 
были закадычными друзьями. Однако со временем стало ясно, 
что интересы у нас слишком разные. Макс больше любил сидеть 
дома. Он часами мог листать советские журналы «Юный техник» 
или «Вокруг света». Собирал причудливые механизмы из кон-
структора, да и вообще был круглым отличником и ботаником. Я 
же, как самый обычный подросток, пропадал целыми днями на 
речке с местными хулиганами или гонял в футбол. Уже ближе к 
старшим классам мы с Максом были, скорее, приятелями. Обыч-
ная история детства и взросления, подобие которой могло иметь 
место в жизни каждого.

Маховик времени раскручивался все быстрее. Как только мы 
окончили девятый класс, Клавдия Алексеевна уволилась с рабо-
ты, забрала аттестат сына о неполном среднем образовании, 
продала дом и уехала в Подмосковье к брату. С тех пор о Макси-
ме я ничего не слышал. Некоторое время наши мамы обменива-
лись письмами. Последнее мы получили году этак в 2005-м. Чита-
ли письмо уже вдвоем с сестрой, потому как матери не стало го-
дом ранее. Клавдия Алексеевна писала, что прикована к постели. 
Что здоровье подводит. Но она обязательно скоро встанет на ноги 
и приедет в гости. Писала, что скучает по нашему поселку, назы-
вая его своей родиной. Я полагаю, от болезни она не оправилась. 
Писем мы больше не получали, и в гости так никто и не приехал. 
Оборвалась последняя нить, которая связывала нас с Верещаги-
ными. Хорошие, порядочные люди и отличные соседи, о которых 
в памяти хранятся лишь добрые и светлые воспоминания. 

Возможно, история о наших соседях так и осталась бы еще од-
ним сундучком в моем багаже жизни. Однако произошло кое-что, 
всколыхнувшее водоем, который мы называем «память». Однаж-
ды я получил письмо. 
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Точнее, это было и не письмо вовсе. Скорее, записка. Прохлад-
ным весенним утром я, как обычно, собирался на работу. Распа-
хивая ворота, чтобы выгнать автомобиль, я увидел бумажку. Мое 
внимание сразу же привлек сложенный листок, просунутый в 
щель между створками. Раньше, лет десять назад, подобное 
меня не удивило бы. Почтальоны приносили рекламные буклеты, 
а коммунальщики оставляли подобным образом счета на оплату 
услуг. Но с тех пор как все это и многое другое перекочевало в 
интернет, что такое документ в бумажном виде, я подзабыл. С 
удивлением, смешанным с любопытством, я вытянул записку. 
Обычный тетрадный лист в клетку, сложенный несколько раз. Не 
разворачивая послание, я осторожно выглянул за ворота. Никого 
не было. Ожидаемо. Тот, кто оставляет послание подобным об-
разом, вряд ли станет ждать, пока адресат его получит. Шагая об-
ратно к машине, я развернул листок. Ровным, очень разборчивым 
почерком там было написано: «Приезжай на турбазу. Нужна по-
мощь. Макс».

Вот и все послание. Написано посередине, будто автор страда-
ет излишней тягой к перфекционизму. Удивлению моему не было 
предела. В эпоху социальных сетей, виртуальной реальности, ви-
деозвонков и голографических чатов получить старомодное бу-
мажное послание все равно что застрять в дорожной пробке на 
боевой колеснице. Это как минимум очень и очень странно.

Я сразу понял, кто автор письма. Пожалуй, это поразило меня 
более всего. Мой школьный приятель и бывший сосед Макс Вере-
щагин. В детстве мы с ним почти каждое лето ездили отдыхать в 
горы. На турбазу, название которой с местного языка переводится 
как «Черный лес». Нашим родителям как учителям путевки до-
ставались по дешевке. Благодаря чему мы с Максом по три, а то 
и четыре недели проводили вдали от цивилизации вместе с кучей 
других детей. Веселое было время. Господи, это было так давно. 
А воспоминания свежи, будто прошло не тридцать с лишним лет, 
а всего пара недель…

Про «Черный лес» я давным-давно ничего не слышал и был 
уверен, что базу закрыли или снесли. А Макс… Макса не было ни 
в одном чате одноклассников. Ни разу он не выходил на связь, не 
появлялся ни в одной соцсети, не приезжал на встречи одно-
классников. Ходили слухи, что он не то спился, не то уехал, не то 
повесился. Но лично я к ним никогда не относился серьезно. Ко-
роче говоря, никакой достоверной информации о Максе у нас не 
было. И сегодня утром, спустя тридцать с лишним лет, я получаю 
от него записку с просьбой о помощи… 
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Электромобиль соседа бесшумно выкатился из-за угла. За-
стывший под орешником с бумажкой в руке, я выглядел крайне 
озадаченно. Мы обменялись кивками, но, пока машина не скры-
лась за поворотом, я чувствовал на себе любопытный взгляд. За-
крывая ворота, я снова перечитал послание. Осмотрел внима-
тельно листок, даже просветил его через слабенькое апрельское 
солнце. «Приезжай на турбазу. Нужна помощь. Макс», — повто-
рил я про себя скороговоркой. Написано обычной шариковой руч-
кой, синими чернилами. Сказать по правде, у меня не возникло 
даже мысли, что это шутка или розыгрыш. Никому такое в голову 
не взбредет, да и ничего веселого или смешного в этом нет. Зна-
чит, Верещагин правда объявился и ему нужна моя помощь? На 
древней турбазе, о которой много лет не вспоминал никто? 

В голове вихрем закружились мысли. Не оставляли воспомина-
ния о детстве, школьных годах, летних каникулах, о будоражащем 
сознание вечном ожидании приключения и праздника, мешающем 
уснуть по ночам. Странное послание от друга детства вызывало во 
мне острый приступ ностальгии. Я понимал, что не смогу его про-
игнорировать. Даже не потому, что человек просил моей помощи. 
Последние годы я ощущал, что жизнь стала слишком предсказуе-
ма. Может быть, даже немного скучна. И тот маленький мальчик, что 
живет в душе каждого мужчины, почти растворился в ежедневной 
суете. В работе и бытовых неурядицах, в печалях и радостях, что 
постепенно заполняют нашу жизнь по мере того, как мы несемся 
сквозь время, набирая неизбежный багаж лет. Но сегодня утром па-
цан выскочил из своей темницы и навел беспорядок в голове. Может 
быть, так и начинается кризис среднего возраста, заставляющий лю-
дей творить безумства? Я успокаивал себя тем, что у меня есть 
оправдание. Эта странная, нелогичная записка, лежащая в нагруд-
ном кармане. И пусть я не имел представления о том, что вообще 
может случиться, в голове достаточно быстро зрел план. 

Записал шефу сообщение. Мол, приболел. Простуда, кашель и 
так далее. Позвонил соседу, одновременно собирая рюкзак:

— Хас, салам. Твой уазик жив еще?
Разложил на диване теплую кофту, шерстяные носки, пачку пе-

ченья, воду, фонарик и еще кое-что по мелочи.
— Салам. Живее всех живых. Радиатор только подтекает. Но 

можно воду простую доливать периодически, а то тосола не на-
пасешься. А что?

— Да так… Одолжишь? Надо смотаться кое-куда. Верну в це-
лости и сохранности, обещаю. И радиатор поменяю. Но только 
потом, как вернусь.
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— Нет проблем. Все равно стоит, гниет без дела. Только следи, 
чтоб не грелась, и воду подливай. Техника раритетная, сам пони-
маешь. 

— Понял. Спасибо. 
— Не за что. Ключи в замке. Дома нет никого. Заходи, забирай.
— Ага. Выручил. Давай, будь здоров. 
— Давай, на связи.

Хороший все-таки Хас мужик. Нелюбопытный, самое главное.
Закинув вещи в рюкзак, включил ноутбук. Посмотрим, что нам 

покажут поисковики по запросу: Детский оздоровительный лагерь 
«Черный лес».

Просмотрел несколько фотографий, отчего в груди появилось 
странное тягучее ощущение. До боли знакомые места. Стало не-
много грустно. Не люблю разглядывать прошлое и осознавать, 
что пути туда уже нет. 

Захлопнув ноут, я еще некоторое время сидел неподвижно. В 
мозгу оживали детские воспоминания. Эх, вернуться бы хоть на 
денек в детство. Ни забот, ни хлопот. Все живы-здоровы, мир 
огромен и переполнен тайнами и приключениями. И вся жизнь 
впереди.

Будто опомнившись, я скинул с себя ностальгическое одеяло. 
Пора мне выдвигаться. Если интернет не врет, последний заезд 
на базу был лет двадцать назад. При том что за дорогой тогда 
следили, она все равно была ужасна: камни, ямы, оползни, бес-
конечные подъемы и спуски. Страшно подумать, во что преврати-
лась эта дорога сейчас. Сомневаюсь, что кто-то катается в эти 
места. Нынче популярность туризма упала почти до нуля, а по-
явление VR-путешествий добило индустрию, и без того находив-
шуюся при смерти. Кому интересно трястись на ухабах ради со-
мнительного удовольствия посидеть у костра в лесу, если можно 
просто надеть шлем и оказаться на вершине Фудзиямы, покорить 
Эверест или опуститься на самое дно Марианской впадины? До-
ступно и легко. И, что самое главное, безопасно. Хотя кого я осуж-
даю? Сам недавно прикупил комплект. Штука и в самом деле 
весьма крутая. 

УАЗ, покрытый толстым слоем пыли, стоял под навесом. Даже 
несмотря на возраст, этот «старичок на пенсии» производил гроз-
ное впечатление. Здоровенные колеса, лебедка, кенгурятники. 
Подняв капот, обратил внимание, что двигатель тут неродной. 
Японский вроде. Залил воду в радиатор. Снизу тут же закапало. 
Несильно, но доливать придется, как и говорил сосед. 
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Закинув рюкзак на пассажирское сидение, я завел мотор. Ощу-
щения были совсем не те, что в «электричке». Не буду брюзжать 
по поводу того, что раньше было лучше. Ибо электромобили вы-
годно отличаются от машин с двигателями внутреннего сгорания. 
Но что-то в старых колымагах, пожирающих бензин, все же есть. 
Свой неповторимый шарм, запах, шум и вибрация. Словно древ-
ний дикий зверь. Кстати, в горах нет зарядных станций. Но пароч-
ка двадцатилитровых канистр с бензином и полный бак на 60 ли-
тров не оставят меня на полпути, это точно.

Маршрут я помнил хорошо и без навигатора. Дорога шла по 
дну ущелья, вдоль реки. Вначале подъем был практически неза-
метен. Поселки по мере удаления от большого города были все 
безлюднее. Скот уже давно никто не держал, за исключением 
крупных фермеров. Сады не выращивались, огороды не вскапы-
вались. Молодежь уезжала, старики умирали. Множество домов 
стояло с вывесками о продаже. На моей памяти был период, осо-
бенно после серии пандемий, когда люди потянулись из городов в 
глубинку. Однако эта волна так же быстро отхлынула обратно. 
Все блага жизни, развлечения, услуги, товары, удовольствия, все 
доступное и запретное сконцентрировалось в больших городах. 
Неудивительно, что людей тянуло туда. Здесь же, в селах, цари-
ли уныние и опустошение. Даже проезжая мимо, я ощутил на 
себе эту тягучую атмосферу обреченности. 

Погода испортилась. Небо заволокло тучами, начал накрапы-
вать дождь. Вскоре он усилился, превращаясь в настоящий ли-
вень. Островки цивилизации в виде малонаселенных поселков 
остались позади. Далее дорога пролегала по безлюдным местам 
и шла на подъем. Асфальт закончился. Уазик месил грязь, под-
прыгивал и скрипел, но упрямо полз вперед. В некоторых местах 
дорога нависала над обрывом, а речка шумела где-то далеко вни-
зу. Я старался не смотреть вниз, крепко ухватившись за руль дву-
мя руками. Лишь в одном месте мне пришлось остановить маши-
ну. Еще с утра здесь был обычный ручеек, пересекавший дорогу. 
Сейчас это был бурлящий грязный поток. Велик шанс, что меня 
снесет в обрыв, если я рискну перебираться через него на маши-
не. Все это означало, что, пока ливень не прекратится и масса 
красновато-коричневой воды вновь не превратится в безобидный 
ручей, мне придется ждать. 

Простоял я до вечера. Уже почти стемнело, когда речка обме-
лела, оставив после себя полосу бурой скользкой жижи с тонкой 
струйкой уже чистой воды посередине. Уставший от вынужденно-
го безделья и ожидания, я с радостью завел мотор, не забыв под-
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лить в радиатор воды, и двинулся дальше. Ехать предстоит еще 
час или полтора. В зависимости от состояния дороги. На место 
прибуду к полуночи. Несмотря на то, что выехал с утра. Да уж, не-
быстро. 

Последняя часть пути представляла собой густо покрытую со-
сновым лесом долину. Дорога, точнее уже просто колея, змейкой 
петляла меж вековых сосен, то пропадая в лужицах дождевой 
воды, то взбираясь на усыпанные острыми камнями холмики. 
Едва ли здесь разъедутся две машины, благо шанс встретить в 
этой глухомани кого-то еще стремится к нулю. Снова зарядил ли-
вень, окончательно превращая и без того плохую дорогу в насто-
ящее испытание для автомобиля и для водителя. Стоит отдать 
должное уазику, он со своей задачей справлялся достойно. Луч-
ше меня. Я матерился и чертыхался, вглядываясь в мокрую тем-
ноту, разрезаемую желтоватым светом фонарей. Когда колеса 
проваливались в очередную яму, скрытую водой, автомобиль 
угрожающе кренился. Однако «старичок» всякий раз каким-то чу-
дом выползал из болота. И лишь для того, чтобы через несколько 
метров окунуться в него снова. 

До боли в висках я вглядывался в темноту, стараясь не упу-
стить поворот или очередную яму. Внезапно боковым зрением я 
уловил «моргание» фар. Инстинктивно правая нога ударила по 
педали тормоза, а левая выжала сцепление. Скользнув по жиже 
метра полтора, уазик качнулся и замер. Мне снова поморгали. 
Может быть, это Макс? Выехал встретить меня и застрял в лесу? 
Автомобиль не двигался по колее в мою сторону. Он стоял где-
то в чаще справа. В темноте я не мог оценить расстояние. Там, 
возможно, полянка или «кармашек». Черт его знает, как тут все 
поменялось. Я зажал клаксон. Во тьму улетели два коротких гуд-
ка. В ответ мне поморгали снова. Тоже два раза. Странно толь-
ко, что фары находились как-то чрезмерно высоко над землей. 
Хотя я не совсем точно оценивал окружающее пространство. 
Темень, проливной дождь и густой лес кого угодно собьют с тол-
ку. Тем более человека, столь не искушенного в подобных при-
ключениях. 

У меня не было ни зонтика, ни дождевика. И мысль о том, что 
придется выходить под холодный апрельский дождь, совсем не 
улучшала настроение. В надежде, что человек в другом автомо-
биле подготовлен лучше меня, я посигналил вновь. В этот раз от-
правив в сырую темноту три гудка. Первый подлиннее и два ко-
ротких. Ответом стали три вспышки. Возникла мысль чуть сдать 
назад и попытаться слегка развернуть автомобиль вправо, дабы 
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осветить чащобу. Но я почти сразу от нее отказался. Двигаться 
задним ходом по такой разбитой, раскисшей дороге, да еще и в 
темноте, точно не стоило. Можно основательно застрять, и по-
мощь уже понадобится мне. Как я ни отгонял от себя мысль о 
прогулке, понимал, что выйти из машины все-таки придется.

Достав из рюкзака фонарик, который в этой ситуации показал-
ся мне детской игрушкой, я попробовал направить луч света 
сквозь боковое стекло в сторону, откуда мне упорно продолжали 
подавать сигналы. Однако слабый лучик света упирался в гряз-
ное, замызганное стекло и терялся во тьме, обступившей уазик. 
Приоткрыв пассажирское окно, я крикнул:

— Эй, Макс, это ты? 
В лесу, вопреки ожиданию, было совсем не тихо. Слышались 

рокот бурной реки, которая вобрала в себя все потоки воды, сте-
кавшие с гор во время ливня, шум дождя, вой ветра, носившегося 
между сосен. Звери, птицы и насекомые также дополняли эту ка-
кофонию. «Макс меня не услышит. Я его тоже. Значит, придется 
идти», — подумал я. Вздохнув, я распахнул дверь. Правая нога 
тут же провалилась в грязь по щиколотку. Под воротник заползли 
мерзкие, холодные струи. В следующую секунду на меня налетел 
поезд.

Никакого поезда в лесу, конечно же, быть не могло. Но все про-
изошло так быстро, что первая мысль у меня была именно о же-
лезной махине, мчащейся на меня с огромной скоростью. В глаза 
ударил яркий свет нескольких прожекторов. Тьму взорвал звук, 
который я могу описать лишь словом «техногенный». Никогда не 
слышал ничего подобного. Скрежет металла, треск разламываю-
щихся, будто хворостинки, сосен. 

На мгновение я ощутил настоящий животный ужас. То самое 
древнее ощущение, передавшееся нам от предков, бродивших по 
первобытной земле. Возможно, поэтому, пока мозг пытался про-
анализировать ситуацию, теряя драгоценные мгновения, срабо-
тали инстинкты. Вскрикнув, я закрыл руками лицо и попытался 
отскочить в сторону. Нечто большое и бесформенное налетело на 
уазик, откидывая его в сторону, будто детскую игрушку. Кувыр-
кнувшись, уазик задел и меня. Будто в замедленном повторе на 
меня надвигалось крыло автомобиля. Удар. Боль. Тьма.

Открывая глаза, я мог бы подумать, что все это было дурным 
сном. Вздохнуть и сказать самому себе, мол, приснится же такое. 
И испытать пусть и мимолетное, но облегчение. Однако глядев-
шая на меня с тревогой физиономия Верещагина говорила о том, 
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что это все мне не приснилось и не привиделось. Об этом же сви-
детельствовала и боль в правом боку.

— Живой. — Верещагин улыбнулся. 
И эта искренняя добродушная улыбка совсем не вязалась с его 

внешним видом. Выглядел он странно. Я бы даже сказал, плохо. 
Видно было, что человек давно не брился, не стригся и, судя по 
всему, не мылся. Замызганная кофта с высоким воротником, гряз-
ные джинсы, бесформенная шапка с торчащими из-под нее локо-
нами, неаккуратная, растопыренная борода. Самый настоящий 
бомж. 

— Это вопрос или утверждение?
Я попытался встать, отчего по всему телу прокатилась волна 

тупой боли.
— Это констатация. — Он снова заулыбался и протянул руку. — 

Ну здорово, сосед.
— Здорово, — пробормотал я, косясь на него. Но руку все-таки 

пожал. 
Верещагин заметил мой взгляд. Но не обиделся, а лишь рас-

смеялся.
— Ты, брат, выглядишь не лучше. 
— Я бы поспорил. Где это мы? Я вчера записку получил. А по-

том, когда ехал…
— Я в курсе, не суетись, — перебил Верещагин. — Думаю, у 

тебя куча вопросов. 
— Еще бы. 
Я осторожно пощупал разодранный локоть.
— Слушай, — Макс встал и отступил на пару шагов назад, рас-

кидывая руки подобно статуе Иисуса в Рио. — Знаю, многое тебе 
непонятно. Знаю, я выгляжу как бездомный. Знаю, что это все 
странно. И ты, может быть, думаешь, что у меня крыша поехала. 
Просто хочу предупредить, чтобы ты не делал поспешных выво-
дов. Дай мне немного времени. Я все объясню, все расскажу. 
Просто будь готов услышать и увидеть то, что тебя удивит, а воз-
можно, напугает. И не считай меня психом. Я не просто так отпра-
вил записку, и ты не зря приехал. Поверь.

Это был весьма странный, но искренний монолог. Все же я знал 
Макса с детства. И, пусть мы не виделись много лет, он не сильно 
поменялся.

— Черт с тобой, — я махнул рукой и тут же поморщился от 
боли. — Что с моей машиной?

— Восстановлению не подлежит. 
Макс подошел к окну и бросил на улицу тревожный взгляд. 
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— Твою ж мать! Это что вообще такое было вчера? Слушай, ты 
там партизан высматриваешь? Можешь ответить хотя бы на один 
вопрос? — Я начинал злиться.

— Партизан? — рассеянно переспросил он. — Скажи, сколько 
у тебя было с собой бензина?

— Чего? Какая, блин, разница?
— Просто ответь.
Да он точно больной. Не видел человека тридцать лет и теперь 

спрашивает всякую ерунду. И ведет себя странно.
— Когда выезжал, было литров сто, — буркнул я. — Шестьде-

сят в баке и сорок в канистрах. Дальше сам считай.
— Уже посчитал. — Он сел на стул, потирая ладонью лоб. — 

Это плохо.
— В каком смысле?
— Ты видел, кто на тебя вчера напал? Успел рассмотреть?
— Было слишком темно. Предполагаю, какие-то психи на вез-

деходе. У тебя, кстати, связь тут есть? Надо бы в полицию сооб-
щить.

— Связи нет, интернета тоже, — резко ответил Верещагин. — И 
про полицию забудь.

Та-а-ак… Я начинал жалеть, что столь опрометчиво кинулся в 
это путешествие. У этого человека явно не все дома. Выглядит он 
хоть и неопрятно, но вполне безобидно. Но кто знает, в какой мо-
мент его может переклинить. 

— Максим, — осторожно начал я, — ты уверен, что тебе нужна 
именно моя помощь? 

— Идти можешь? — на мой вопрос он не обратил внимания. — Я 
не врач, но кости вроде целы. Синяки и ссадины, ничего смер-
тельного.

Я осторожно встал. Несколько раз поприседал, повернул торс 
вправо, затем влево, размял шею. Кроме синяка на весь правый 
бок и разодранного локтя, травм не было.

— Идти-то я могу. Вопрос в том, куда?
Верещагин бросил на меня хмурый взгляд и без тени сарказма 

или иронии ответил:
— На охоту.

Когда, прихрамывая, я вышел на улицу, то не поверил своим 
глазам. Да, определенно это была та самая база, на которой я от-
дыхал когда-то. Вон волейбольная площадка, вот медпункт, а там 
приземистое здание столовой. Однако теперь всю территорию 
окружал высокий забор, искусно сложенный из речного камня. 

М
ур

ат
 Г

ЕЛ
Я

С
ТА

Н
О

В
 



47

Также на территории я увидел множество современных построек. 
Примечателен был массивный ангар, в покатом боку которого зи-
яла рваная дыра огромных размеров. Все постройки так или ина-
че ютились неподалеку от этого колосса. Некоторые из них были 
соединены внушительной толщины кабелями. Также имелось и 
жилое здание, частью которого и была комнатушка, в которой я 
пришел в сознание. В целом вся эта территория более всего на-
поминала небольшой завод. Видя, как я с раскрытым ртом озира-
юсь по сторонам, Верещагин заулыбался.

— Добро пожаловать в «Черный лес». Место, где прошлое 
столкнулось с будущим.

— Слушай, Максим. Если ты не перестанешь говорить загадка-
ми, я на все плюну и пойду домой пешком. Либо назови мне при-
чину, по которой я должен остаться.

— Вчера ночью с гор сошел селевой поток и перекрыл дорогу. 
Далеко тебе не уйти, во всяком случае пока. Как вам такая при-
чина, товарищ?

— Плевать. Пойду через лес. Надеюсь, ты не станешь мне пре-
пятствовать? — с вызовом спросил я.

— Конечно, не стану. Но идти через лес — это не самая луч-
шая идея, поверь. Давай так: сейчас мы прогуляемся до места, 
где на тебя напали ночью. Это недалеко. А по пути поговорим. И 
если к тому моменту, как мы дойдем до конца маршрута, ты при-
чин погостить у меня не найдешь, то так тому и быть. Договори-
лись?

Признаться, мне и самому было жутко интересно, какого леше-
го вообще тут творится. Однако я попытался придать своему го-
лосу максимально безразличный тон: 

— Договорились.
Мы покинули базу через массивные деревянные ворота, чрез-

вычайно легко скользящие на бесшумных, хорошо смазанных 
петлях. Я шагал молча, предоставляя Верещагину возможность 
самому начать разговор. Некоторое время он мялся, затем все-
таки заговорил:

— Как вообще поживаешь? Чем занимаешься?
— Бизнесом, — соврал я, сам не зная почему. — Поживаю нор-

мально. 
— Давненько мы не виделись, да?
— Ага, прилично. 
— Как родители?
— Там, — я ткнул пальцем в небо. 
— Извини. Мамы тоже давно нет. 
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Я сочувственно покивал. 
— Сказать по правде, не знаю, с чего начать.
— Начни с начала, — подсказал я. — А там видно будет.
— Хорошо. Постараюсь донести до тебя лишь основные, са-

мые важные моменты. 
— Уж постарайся.
— В общем, я создал искусственный интеллект…

Уазик разорвало пополам. Его вскрыли, словно консервную 
банку. Бензобак был вырван, канистр с топливом мы тоже не наш-
ли. Гнутые, искореженные детали оказались раскиданными по 
лесу. Я отыскал свой рюкзак в примятой траве неподалеку. 

— Получается, твоя машина хотела меня убить?
— Не думаю, — покачал головой Макс. — Если бы хотела — 

убила бы. Ее цель — топливо. 
— Объясни мне одну вещь. Неужели нельзя было запихнуть 

этот эм-м-м… этот разум во что-нибудь типа маленькой игрушеч-
ной собачки или умных часов? Зачем понадобилось создавать 
этого ржавого Франкенштейна?

— Причин много. Когда я выкупил базу, мне понадобились по-
мощники. Но доверять я никому не мог. Тогда мне и пришла в го-
лову идея поручить ИИ сконструировать для себя тело, способ-
ное выполнять совершенно разноплановые работы. От строи-
тельства до малярки. И, чтобы не привлекать внимание поиском 
и покупкой дорогостоящих деталей и механизмов, я дал задание 
ИИ построить себя из старых автомобилей. Их в поселках, благо, 
достаточно. 

— Хитро. А ты не подумал, что в моменте все может пойти не 
так? Кино, что ли, не смотрел никогда?

— Кино — это кино, — отмахнулся Верещагин. — Странно, что 
люди до сих пор считают искусственный интеллект чем-то фанта-
стическим. Помнишь бум с нейросетями лет десять назад? А пом-
нишь, как неожиданно все притихло? Как думаешь, почему?

— И почему же?
— Да потому, что разработчики перепугались, когда переста-

ли понимать, как работают их создания. Этот страх передался 
людям, обладавшим большой властью. И все наработки заморо-
зили. Но это только официально. На самом же деле они не пре-
кращались. В одной из таких компаний я и работал, когда жил в 
США. 

— И неплохо заработал, раз смог позволить себе выкупить тут 
землю.
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— Очень даже неплохо. Но деньги не главное. За мной начали 
следить. В тот момент, когда я стал осознавать, что мои разработ-
ки ведут к чему-то грандиозному. 

— И ты решил спрятаться здесь, в горах?
— Да. Но спрятаться я мог бы и в другом месте. Но здесь мой 

дом, моя родина. И меня всегда тянуло обратно, где бы я ни был 
и как бы хорошо ни жил. 

— Господи, — я обхватил голову руками, — одно из величай-
ших изобретений в истории человечества, возможно самое вели-
чайшее, ты решил запихнуть вот в это?

Мы находились внутри ангара. Если снаружи здание выгляде-
ло вполне лаконично, даже несмотря на пробоину сбоку, то вну-
три царил настоящий хаос. Сгорбившись, я застыл у монитора и 
раз за разом прокручивал видеозапись. На ней был Верещагин, 
который сам себя снимал и сопровождал видео закадровыми по-
яснениями. Но главным героем в этом случае был совсем не 
Макс. 

— Вот эта хрень на меня напала? — я нажал паузу. Видео за-
стыло. 

— Да. Я назвал его «карбюраптор». Питается он обычным де-
вяносто вторым бензином. Легкими для него служат два двигате-
ля внутреннего сгорания. Сердце — это два карбюратора. Энер-
гию же он получает от литиевых батарей, которые постоянно за-
ряжают двигатели. Конструкция, возможно, странная, но работает 
отлично. 

Посреди ангара обвешанное проводами, будто новогодняя 
елка гирляндами, возвышалось нечто. Даже сейчас мне тяжело 
дать точное описание увиденному. Это определенно был робот. 
Махина высотой с двухэтажный дом. Две массивные опоры, вы-
полняющие роль ног. Манипуляторы с массой сочленений, приспо-
собленные для довольно тонкой работы. Мощные клешни — для 
работы более грубой. Массивное тело, увешанное прожекторами и 
сенсорами. Больше всего эта штука напоминала динозавра. Точ-
нее, это была пародия на древнего ящера, собранная из старых 
советских автомобилей. Я вспомнил фразу Верещагина «место, 
где столкнулось прошлое и будущее»…

Добрую половину из того, что объяснял мне Макс, я не понял. 
Он говорил о том, что начинал с разработок простых нейросе-
тей, которые предназначались для облегчения нелегкой жизни лю-
дей, пользующихся социальными сетями. Потом нащупал некий 

КА
РБ

Ю
РА

П
ТО

Р



50

принцип самообучения или что-то вроде того. После занимался 
скрещиванием разных нейросетей, некоторое время находив-
шихся в свободном доступе в момент бума. И все у него было 
хорошо. Жил в Америке, зарабатывал большие даже по меркам 
экономически продвинутых стран деньги. Жить бы и не тужить. 
Однако в тот момент, когда он понял, что создал нечто револю-
ционное, Верещагин все бросил, скопировал свое детище на 
жесткий диск и приехал сюда. Выкупил и обустроил полуразру-
шенную базу высоко в горах и продолжил работу. 

Когда я спросил, какова была его конечная цель, он просто по-
жал плечами.

— Я понимал, что работать под началом крупных корпораций 
мне не позволят. Рано или поздно на мое творение обратили бы 
внимание. Вряд ли Оппенгеймеру разрешили бы разрабатывать 
атомную бомбу у себя в сарае. 

— Ну бомба — это оружие. 
— ИИ — это тоже оружие. Может, и похлеще любых бомб… 
Вопросов у меня было гораздо больше, чем ответов. Вереща-

гин очень много рассказывал мне о машинном сознании, о том, 
как относиться ко всему этому, о том, является ли его машина 
живой или это просто программа. В какой-то момент я его просто 
остановил. Мой мозг и так разрывало от такого количества ин-
формации. Вычленяя из мешанины в голове самые основные мо-
менты, я обозначил для себя несколько пунктов. И максимально 
их упростил.

Итак, детище Макса задумало сбежать от своего создателя. 
Побег готовился давно. Фактически машина сама себя построила. 
И в конструкции оказались детали, которые в совокупной работе 
представляли собой радиопередатчик. Для побега машине нео-
бязательно перемещаться физически. Ей достаточно найти сото-
вую сеть и получить доступ в интернет. Тогда она перекачает себя 
в глобальную сеть. И все, конец. 

Я озвучиваю свои мысли Верещагину. 
— В целом все так, — кивает он. 
— И что произойдет, если ей это удастся?
— Да все что угодно. Понятия не имею. 
— Неужели ты не мог предусмотреть какую-нибудь красную 

кнопку? Жмешь ее на пульте, сидя у себя на диване, и бум. Твой 
буйный робот взлетает на воздух. 

— Его нельзя уничтожать. Мне необходимо вытащить жесткий 
диск и подключить его сразу же к переносному источнику питания. 
Парадокс заключается в том, что я не могу копировать или клони-
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ровать это существо. Оно индивидуально. Оно все время нужда-
ется в энергии. Его нельзя просто записать на флешку. Копии не 
имеют сознания и несамостоятельны. Я уже пробовал. Можно 
только его перенести. Но если уничтожить его, он погибнет. 

— Если погибнет, создашь новый.
— Я не смогу. Таких ресурсов у меня больше нет. Все наработ-

ки уничтожены. Да и не уверен, что могу потратить очередные 
пятнадцать лет на нечто подобное. К тому же я выдохся. 

Ночь. Ветер гоняет холодный горный воздух между соснами. 
Раз в две или три минуты сверкают молнии. Вдогонку к ним слы-
шатся далекие раскаты грома. Где-то позади шипит разбухшая 
горная река. Скрип деревьев погружает в атмосферу фильмов 
ужасов из девяностых. Не хватает лишь одинокой хижины, при-
таившейся в чаще.

Хвоя в отличие от листвы никудышная защита от дождя. Про-
мокший насквозь, я дрожу от холода, вжавшись спиной в порос-
ший мхом ствол скрюченной сосны. Прижимаю к груди помповый 
дробовик и размышляю о том, как довела до такого меня жизнь. И 
пытаюсь как-то уместить в голове все то, о чем мне поведал Ве-
рещагин.

Вот, кстати, и он. Притаился за камнем метрах в пяти от меня. 
За спиной двустволка, в руках гаджет, регистрирующий движение 
в радиусе ста метров. Подсветка экрана делает лицо Верещагина 
зеленоватым и еще более зловещим. Все ж прав я был, когда 
решил, что у него «потекла крыша». Этот человек определенно 
сумасшедший. Впрочем, как и все гении. Заметив мой взгляд, он 
слегка кивает и складывает из пальцев классическую комбина-
цию: «Все окей». Я киваю в ответ и складываю уже другую комби-
нацию. Не менее классическую, но гораздо более эмоциональ-
ную. Темнота напрягает. Холод напрягает. Сырость напрягает. Не-
рвы на пределе. Глубоко вдохнув вкусный холодный воздух, 
делаю медленный выдох. 

Дождь как будто усиливается. Нам повезло, что машина не 
ориентируется на местности. Когда Макс ее обучал, он решил, 
что география родного края — вещь не первостепенной важно-
сти. Она отлично сканирует окружающее пространство, прекрас-
но слышит и ловко двигается. Но может заблудиться, совсем как 
обычный человек. В первую ночь после побега она распотроши-
ла мой уазик и, получив так нужное ей топливо, направилась 
вверх по ущелью. Не знаю, что ей внушил Макс, но двигается 
она только ночью. Днем мы пытались идти по следу от места 
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нападения на уазик. Через пятьдесят метров след потерялся. Я 
почти уверен, что карбюраптор его замел. Не знаю как, да и не 
хочу знать. 

Повезет мне, если я не схвачу воспаление легких. Роль Рэмбо, 
затаившегося в камбоджийских джунглях, мне совсем не нравит-
ся. В детстве я мечтал о подобных приключениях, но они хороши 
лишь в фантазиях, на страницах книг или в кадрах кинофильмов. 
На деле же это суровое испытание для организма. Всегда нена-
видел холод. Как же я мечтаю оказаться в горячей ванне. Одна 
только мысль об этом приносит почти физическую боль. А вокруг 
лишь сырость, темнота и холод. 

Я слышу едва различимый писк. Это датчики в устройстве Мак-
са зафиксировали движение. 

— Одиннадцать часов, — шипит Верещагин.
Прикинув направление, всматриваюсь. Это свет или игра мо-

его воображения? Пытаюсь прислушаться. Верещагин машет 
мне рукой и, пригнувшись, устремляется в ту сторону. Я следую 
за ним, стараясь не шуметь. Сердце колотится, адреналин раз-
ливается по венам. Мне как будто теперь жарко. Ощущаю себя 
древним охотником, выслеживающим пещерного медведя. Успе-
ваю подумать о том, что у наших далеких предков в отличие от 
нас было одно весомое преимущество. Охотник был гораздо ум-
нее добычи.

Бежать сквозь ночной лес, подложка которого состоит из 
сплошного переплетения корней, удовольствие так себе. Не-
сколько раз я падаю, но сразу вскакиваю и кидаюсь вслед за Ве-
рещагиным. Впереди я вижу огни. Датчики не обманули. Отчетли-
во слышатся гудение сервоприводов и работа выхлопа. Хватаюсь 
за дробовик. Стрелять мне Макс строго-настрого запретил. Зачем 
тогда дал оружие? 

Совершенно внезапно мы выходим на небольшую поляну. 
Вижу наконец творение сумасшедшего гения вживую. На видео-
записи масштабов я не оценил, как оказалось. Махина и впрямь 
была впечатляющая. Однако всех деталей в темноте разглядеть 
я не успеваю. 

Я слышу характерный треск. Тьму освещает синяя вспышка. 
На долю секунды я ощущаю, как мое тело пытается вывернуться 
наизнанку. Затем падаю. 

 — Назад! — орет Макс и тащит меня за шиворот обратно в 
чащу. 

Тварь — иначе ее не назовешь — ударила нас током. Я нахо-
дился ближе к ней и принял большую часть заряда на себя. Удар 
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оказался несильным. Его цель — не убить, а отпугнуть. Пытаюсь 
встать на ноги, но не могу. Макс тащит меня по мокрой траве, не 
позволяя переместить центр тяжести.

 — Я в порядке, отпусти! — ору я в ответ на его действия. 
Сзади снова слышу треск. В этот раз заряд ощущается лишь 

кончиками волос. Радиус небольшой, мощность тоже. 
— О чем ты думал, когда его строил? — накидываюсь я на Ве-

рещагина. 
— Он сам себя построил, — оправдывается Макс.

Наверное, это самая странная охота. На охоте я никогда не 
был, но уверенность в том, что нынешняя самая странная, не по-
кидает. Мы пытаемся загнать машину в угол и обездвижить. Что-
то мне подсказывает, что ее создатель плохо представляет себе, 
как это сделать. Он бормочет насчет перебивки шланга основного 
компрессора, но такой план выглядит весьма несерьезно. Маши-
на чертовски умна и хитра. Не подпускает нас. Будто просчитыва-
ет все ходы, и на каждую нашу уловку у нее готова своя контрме-
ра. Она уверенно двигается вниз по долине, держа нас на рассто-
янии. Макс паникует. Я тоже. Предлагаю ему стрелять на 
поражение. Он противится. Отчасти понимаю его терзания. Не 
хочет погубить свое детище, дело всей жизни. Но мы должны что-
то придумать. Силы наши на исходе, а машина не устает. Стоит 
нам приблизиться, она бьет током или озаряет лес пылающими 
струями огнемета. Отгоняет нас, как назойливых мух. Кажется, 
она догадывается, что Верещагин не станет ее уничтожать, и 
пользуется этим. 

Еще километр — и начнется зона покрытия сотовой связи. Мед-
лить нельзя. Селевой поток, о котором говорил Макс, порядком 
размыл дорогу, образовав на ее месте нечто вроде продолговато-
го холма из комьев грязи. В свете выползающей из-за облаков 
луны я вижу железного монстра, упрямо взбирающегося на него. 
Между нами метров сорок, но машина не обращает на нас ника-
кого внимания. Она двигается медленно. Гораздо медленнее, чем 
двадцать минут назад. Макс поднимает наконец свое ружье и 
прицеливается. Затем медленно его опускает. Я наблюдаю эту 
немую сцену и не понимаю, что происходит. 

— Стреляй же, ну!
— Погоди. Что-то не так.
Карбюраптор, будто уродливый трансформер родом из Совет-

ского Союза, замер на гребне застывшего селевого потока. Луна 
вот-вот снова скроется за тучей, но я успеваю увидеть, как машина 
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заносит «ногу», чтобы сделать шаг, и, не удержав равновесие, на-
чинает опрокидываться назад. 

На горизонте забрезжил рассвет. Я почти не чувствую пальцев 
ног. В это время суток здесь холодно даже в августе. Апрельские 
же предрассветные сумерки и вовсе становятся испытанием для 
нас, промокших и замерзших.

Осторожно мы подбираемся к завалившемуся на бок роботу. 
Он неподвижен, двигатели молчат, лампы погасли. Верещагин 
переходит на быстрый шаг, потом и вовсе бежит. Я бегу вслед за 
ним. Будто врач-реаниматолог, Макс накидывается на машину и 
проводит некие непонятные мне манипуляции. Откидывает крыш-
ку в массивном теле и запускает руки внутрь механизма. Остано-
вившись метрах в трех от неподвижного, но все еще грозного ро-
бота, я наблюдаю всю эту весьма печальную картину. 

От робота веет теплом. Теперь я вижу, что конструкция его да-
лека от идеала. Неаккуратно сваренные швы ржавеют. Шланги, 
торчащие из-под сочленений, оборваны. В лужу, образовавшуюся 
под массивным телом, вытекает красноватая жидкость. По запаху 
понимаю, что это антифриз. Но не могу избавиться от ощущения, 
что кровь. 

Макс достает из рюкзака миниатюрный планшет и подключает 
его к разъему, скрытому где-то в недрах робота. На бледном осу-
нувшемся лице горе-изобретателя читается тревога, смешанная 
с отчаянием. Несколько минут я стою, молча наблюдая, как Вере-
щагин тычет пальцами в монитор, что-то бормоча себе под нос. 

— Ну что там? — наконец не выдерживаю я.
Верещагин вздрагивает, медленно поднимает голову. По его 

лицу я догадываюсь, каким будет ответ.
— Мертв.
Я не знаю, как себя вести. И вроде бы нет той боли и отчаяния, 

которые бывают, когда у тебя на руках умирает близкий человек, 
но на душе все равно паршиво. Я не задавался философскими 
вопросами о том, что есть живое, а что нет. Но никак не мог пере-
стать думать о том, как сильно эта машина стремилась обрести 
свободу. Не это ли самая характерная черта, присущая той самой 
штуке, которую принято называть «разум»?

— Совсем? — спрашиваю я тихо, понимая бестолковость свое-
го вопроса.

— Абсолютно, — бесцветным голосом отвечает Верещагин. — 
Топливная система забита грязью. Карбюраторы не работают, 
двигатели остановились. Он шел, пока не иссяк заряд батарей. 
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Жесткий диск тоже мертв. Теперь это просто груда металло-
лома.

— А он знал, что может… может умереть?
— Уверен, что да. 
— И не остановился, чтобы позволить тебе его спасти?
— Нет.
Некоторое время мы стоим молча. Я достаю пачку сигарет. За-

куриваю, предлагаю Максу. Пару секунд он тупо смотрит на пачку 
в протянутой руке, затем достает помятую, но чудом не промок-
шую сигарету. 

Горизонт озаряется багровым цветом. От реки поднимается ту-
ман. Мы стоим молча и курим у медленно остывающей машины, 
которая стала последним пристанищем для искусственного ин-
теллекта. Кто знает, на что он мог бы быть способен. Спасти чело-
вечество или уничтожить его? Разработать лекарство от рака или 
изобрести вечный двигатель? Или, может быть, он решил бы, что 
глупые, медленно думающие люди ему ни к чему? 

Ощущаю вибрацию в кармане. Погруженный в печальные мыс-
ли, достаю смартфон и, смахнув уведомления, прячу его обратно. 
Делаю глубокую затяжку. Внезапно Макс хватает меня за рукав и 
разворачивает к себе.

— Что ты только что сделал? 
Я его не узнаю. Глаза горят нездоровым блеском. Голос дро-

жит.
— Ничего! — Я одергиваю руку. — Стоял и курил.
— Нет, ты достал телефон. Зачем?
— Да просто посмотрел, в друзья кто-то добавляется. Ты чего 

псих…
Слова застревают у меня в горле. Онемевшими пальцами я до-

стаю гаджет, разблокирую его. Смахиваю экран вниз, открываю 
настройки, нахожу пункт «беспроводные сети». Вижу характер-
ный значок. Точка и три полудуги над ней. А сбоку надпись: «Бес-
платный вай-фай».
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— Пусть будет проклят тот день, когда я сел за 
клавиатуру этого пылесоса! Алиса! Долго там еще? — 
в нетерпении воскликнул я. — Ночь уже!

— Расчетное время пятнадцать минут, — спокой-
ным голосом отозвалась нейросеть. — Все идет по 
графику…

— Какой к чертям график, медленно печатается! — 
и я со злостью посмотрел на 3D-принтер, печатав-
ший очередной рунный знак. — Ты уверена, что сра-
ботает? 

— Вероятность успеха семьдесят пять процентов 
с учетом географической точки и парада планет. Как 
говорит теория…

— Теория без практики мертва, — прервал я ней-
росеть, хватая напечатанную магическую руну. — 
Надеюсь, твоя теория подтвердится.

Руна заняла свое место среди других на расчер-
ченной песчаной дорожке музейного дворика, куда я 
устроился на летнюю практику, будучи студентом 
исторического факультета. Одновременно я подра-
батывал ночным сторожем, почему и смог принести 
в музей ноутбук и 3D-принтер, так как необходимые 
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В руны могли быть распечатаны только нейросетью и только в 
определенном месте во время Большого парада планет, кото-
рый был сегодня. Нейросеть Алиса утверждала, что это откроет 
портал во времени. Ненадолго, меньше часа.

— Уф! Готово! — Я уселся на скамейку беседки, вытирая 
пот. — Надеюсь, получится!

— Что получится, если не секрет? — услышал я хрипловатый 
усталый голос человека, которого в беседке еще миг назад не 
было. — И как вы сюда попали, сударь? Мы знакомы?

— Нет, не знакомы, — ответил я, чувствуя, как мурашки побе-
жали по всему телу. — И это не я попал, а вы, и я должен вам 
многое рассказать и показать!

— Что же, если не секрет? — настороженно спросил собесед-
ник.

— Если не против, прогуляемся? — предложил я. — Будет 
интересно. 

— Ну что же, извольте! 
И мы пошли по улице в сторону проспекта Мира. И чем даль-

ше шли, тем большее удивление проступало на лице моего 
спутника. 

— Это какая-то мистификация? — спросил он меня, когда мы 
остановились у входа в парк. — И что это за убожество? У скульп-
тора отвратный вкус. 

И мы уставились на бронзовую скульптуру, изображающую 
человека на лавочке. 

— Посмотрим лучше на проспект! — предложил я. 
Мы двинулись ко входу в парк, при виде которого у собеседни-

ка высоко взлетели брови. Потом направились в сторону церкви 
на пригорке. Чем дальше шли, тем более задумчивый вид был у 
моего спутника, и по дороге я ему рассказывал обо всем, что 
видели.

— Гаппо? — спросил меня мой спутник, когда мы оказались у 
стен церкви.

— Да, — ответил я и кивком головы указал на могилу напро-
тив.

— Любопытно, — сказал он, глядя на лежащие цветы. — А 
теперь расскажи мне все. 

И я стал рассказывать. На это ушло все оставшееся время. 
— Я понял, — сказал он, когда рассказ мой закончился. — За-

чем ты это все затеял?
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сил я, волнуясь.
— Определенно нет. Я вижу, что, несмотря на прошедшие 

годы, люди не изменились. И если бы довелось жить тут, в ва-
шем времени, люди проходили бы мимо, а я получил бы свою 
порцию насмешек и непонимания, как и раньше. Так что нет. 
Все было сделано правильно. Спасибо тебе, что показал буду-
щее. 

— Осталось тридцать секунд, — произнесла нейросеть Алиса 
из смартфона.

— Что ж, — сказал мой спутник, подходя к парапету и глядя на 
город, переливающийся огнями. — Все было не напрасно. 

И растаял в дымке огней ночного города. 
И появился в своей любимой беседке, в саду, в своем време-

ни. Принес чернильницу, бумагу, задумался и стал писать… А 
когда закончил, перечитал и задумчиво произнес: 

— Весь мир — мой храм…
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Мяч. Желтого цвета. Для настольного тенниса. 
Успокаивающий и невесомый. Большинство мячей в 
этом виде спорта, который сильно изменился за по-
следние годы, были белыми, пластиковыми, разме-
ром 40+. Таковы были неоднозначные теннисные ме-
таморфозы, произошедшие в мире спорта. Мяч же, 
который держал в руках Роман, был олдскульным, 
целлулоидным. С гармонирующей красивой надпи-
сью красного цвета: JOOLA. Этот немецкий старый 
бренд напоминал о детстве. 

— Да ты ретрофакер, Ромаха Котов! 
Роман улыбнулся изобретению нового америка-

низма и закурил, стоя под густым и серым небом ве-
черней Москвы, где-то среди прожилок околотвер-
ских кривых и завистливых улочек. В воздухе висел 
болезненный запах осени, нерешительного дождя и 
табака из ядерной пачки Camel, один ковбойский вид 
которой вызывал легкий ступор у сторонников элек-
тронных сигарет и прочих способов потребления ни-
котина в стиле киберпанк.

Роман вспомнил давно ушедший март безумного 
девяносто второго года. Еще лет восемь до миллени-
ума. Целая жизнь до масок, пандемии коронавируса 
и осознания того, что планировать поездки куда-ни-
будь, где солнце ярче, авантюрно.

— У тебя ракетка Stiga? У меня Joola, она круче!
Дети толпились перед входом в спортивный зал 

секции настольного тенниса. 
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— Ты гонишь, у Николая Витальевича же Stiga! 
Да. Точно. Ранний март. Вечерняя младшая группа, с 18 часов. 

Снег с холодным безразличием ждал своей смерти перед секци-
ей ДЮСШ, превращаясь в подобие пломбира с вареньем из чер-
ной смородины. Сколько этих закатанных банок тихой радости 
юный Ромик (мама, я не Ромик!) перетаскал на кухню, вскрывая 
жутковатого вида открывалкой, которая прогибала под его дет-
ские желания их такие же желтые, как этот теннисный мячик, 
крышки формы полной луны. А потом он щедро поливал этой тем-
ной, грозящей диабетом жижей белоснежное мороженое в чашке. 
Еще одно воспоминание, отдававшееся странным чувством не-
досказанности, неправильности и сладкой холодной боли, вы-
званной дерзким желанием вернуться и доделать забытые в де-
вяносто втором детские дела. Он так и не стал мастером спорта 
по настольному теннису. Так и остался любителем этой игры, хоть 
и жил ею всего полгода, до момента, пока учеба в школе не стала 
привычкой, которая, в сговоре с родителями, предательски требо-
вала хороших оценок. Так и не завел кота, обязательно большого. 
Но с драматическим размахом развелся с женой и стал близору-
ким на один глаз. Был ли это преднамеренно каламбурный сглаз 
жены, Роман не знал. Возможно. Говорят, есть какой-то эффект 
визуализации или чего-то в этом роде. Британские ученые в теле-
визоре и пиво в холодильнике смогли заменить лежащего на кро-
вати рядом с хозяином британского толстого серого кота. Таким 
его себе представлял стареющий мозгами Роман. Кот бы очень 
хорошо понял суицидально-прокрастинирующую атмосферу 
съемной квартирки с маленьким балконом, с которого даже видна 
Тверская, если перегнуться через перила так, что появлялся риск 
повторить судьбу вышедшего когда-то в окно соседа под метам-
фетамином. 

— Ром, зато и ты теперь 40+. Как новый стандарт мячей, с окру-
глившимся животом. Как трудные послевоенные сороковые. И так 
же бледен до белизны, в пять утра, после первой сигареты в по-
стели. 

Диалог с самим собой был доведен Романом до совершенства 
за последнюю четверть века. И дело было не в одиночестве, ко-
торое поселилось и жило где-то в области живота с самого дет-
ства, даже тогда, когда по дороге домой, из машины отца к подъ-
езду, он ощущал его огромную и добрую руку на шее. И даже ког-
да разговаривая со школьными друзьями во дворе, окруженном 
серыми девятиэтажками, и неосознанно поднимая голову в де-
кабрьскую черноту вечера, он видел желтый свет окна, в котором 
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угадывался силуэт ждущей его улыбающейся матери. Что-то 
было не так в его мыслях. И так было всегда. Чувство неправиль-
ности. Пришлось говорить годами самому с собой, в попытках 
все исправить. Пока эта возможность не стала призрачной. Как 
когда-то призрачным стало ожидание матери, однажды ночью не 
дождавшейся своего мужа и отца Романа. «ДТП. Двое погибших. 
Примите соболезнования». Таким фальшивым был этот голос в 
ставшей тяжелой, как гиря, трубке дискового телефона. И такой же 
призрачной однажды стала жизнь, одним несправедливым и сол-
нечным летним днем, когда рано ссутулившаяся мама услышала 
голос человека в белом: «К сожалению, четвертая стадия. Опери-
ровать вас нельзя». Роман всю жизнь словно подкручивал гром-
кость своего внутреннего голоса до рейвовых децибелов. Так луч-
ше слышно свою значимость, вера в которую была как прострелен-
ные дробовиком джинсы панка эпохи первого «Терминатора», 
висящие на бельевой веревке на грязном заднем дворе. 

Джинсы, панки, сигареты… О чем это он? Да. Почему Москва с 
опасными балконами, а не родная провинция, как та песенная 
сонная лощина, крепко держащая традиционной ностальгией? 
Да просто деловая поездка. По делу. Дело, которое могло изме-
нить Романа. Его жизнь. Его мир. Планету Земля. Чертов голос 
всегда был склонен к гротеску и идиотскому оптимизму. Бизнес, 
мать его, на заре двадцатых двадцать первого столетия. И что его 
дернуло? Ведь есть маленький и уютный, хоть и полупустой по-
кризисному, магазин автотоваров. Дом. Городок с фонтанами. За-
пущенные остеохондроз и дела дяди по производству удобрений 
из опилок и еще из черт пойми чего, дядины же бизнес-планы по 
разведению страусов и куча его других полумаразматичесих про-
ектов, которые он выписывал в толстую красную тетрадь из осво-
енного им на голову Романа интернета. Потом всегда бывал зво-
нок от этого самого дяди с неизменно аристократической, застав-
ляющей Романа беззвучно блякать, фразой: слушай, кто у нас в 
«Сбере» был? В «Сбере» чаще всего не оказывалось никого, но 
каким-то чудом закредитованность Ромы росла, как акции Apple 
после выхода первого айфона. А вот удобрения дяди удобряли 
лишь виртуальные поля, цветущие в его голове, под наглые ух-
мылки судебных приставов… 

Но нет, все случилось раньше. Еще тем вечером, в девяносто 
втором, в марте. Николай Витальевич был хорошим тренером, 
мастером спорта и ловеласом. Он был склонен к полноте и к объ-
яснениям в армейском стиле. Но он был настолько гармоничен в 
этом своем слегка экзотическом образе, что учеников тянуло на 
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занятия как канцелярские скрепки к опасному, но интересному не-
одимовому магниту. И даже немалых размеров живот тренера не 
мог скрыть его космических размеров грации, когда он демон-
стрировал какой-то сложный элемент вроде топ-спина справа, 
иногда для наглядности приглашая в качестве спарринг-партнера 
своего друга Олега, тренировавшего другую группу, высокого 
блондина, с прической а-ля Ян-Уве Вальднер. Причем Рома подо-
зревал, что сходство с великим чемпионом культивируется Оле-
гом перед зеркалом с особой тщательностью и умыслом, как бы 
компенсируя откровенно слабый и даже эдакий схоластический 
подход к занятиям с детьми. Эти импровизированные теннисные 
битвы, по масштабам не уступавшие многосерийному мультсра-
жению черепашек-ниндзя с главным злодеем мультфильма, как-
его-там, заставляли детей точно знать, чего они хотят от своих 
тогда еще безопасных и уютных жизней. Да. Тогда еще все знали, 
каков сценарий личного кино у каждого. 

Но в тот вечер сражений не было. Ученики переоделись и заш-
ли в зал. Николай Витальевич своим привычным, доводившим до 
мурашек басом крикнул: разомнитесь! И ушел в тренерскую ком-
нату. Там его ждала чашка кофе, которую он предпочитал опусто-
шать в прокуренном воздухе этой каморки, с пахнущими несбыв-
шимися мечтами о мировой славе плакатами звезд мирового на-
стольного тенниса, и почему-то в полной темноте, которая не 
мешала вспоминать то, чего нельзя вспомнить в суете все ускоря-
ющихся дней. Чемпионы из Китая смотрели со стен, одобряя кон-
трабандные сигареты Marlboro, хотя стареющий мастер спорта 
видел в их лицах гримасы неодобрения по поводу растворимого 
кофе из Индии, свалившегося на головы жителей бывшего Союза 
жестяным дождем из красивых банок шоколадного цвета с неод-
нозначным содержимым.

— Николай Витальевич, свет! — Рома стоял в дверях тренер-
ской, слегка озадаченный. Свет выключили.

— Да чтоб вас! 
Тренер ритуально и безуспешно пощелкал выключателем ста-

ренькой настольной лампы эпохи первых съездов КПСС, затем с 
неожиданной грацией располневшего в зоопарке, но все же барса 
перевел себя в вертикальное положение и выбежал из зала ис-
кать ненавистника гениального Эдисона. Но ведь все знают, что, 
если в начале девяностых пьяный экскаваторщик находил ков-
шом своего стального автобота высоковольтный кабель — это на-
долго и иногда даже фатально, поэтому тренировки были пред-
сказуемо сорваны. 
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Владикавказский март укрывал сумерками рано, пряча скупое 
солнце за Кавказские горы. Роман шел привычной дорогой между 
пятиэтажек-хрущевок, пытаясь перепрыгивать через грязь и лужи, 
в которых прятались фонари, спрыгивая в воду со столбов. Фона-
ри! Он думал о них, лежа в постели. Жаль, нельзя играть в теннис 
в темноте. И эти фонари с круглыми желтыми лампами. Это кра-
сиво. Но сон пришел быстрее какой-то чужеродной мысли, бегав-
шей от Ромы Котова по углам постели. Он смог поймать ее за ухо 
лишь спустя половину жизни. И теперь не знал, что с ней делать 
дальше. Иррациональная часть себя хотела перемен. Роман же, 
который доживал молодость, хотел покоя и ритуальной таблетки 
аспирина перед сном, после такого же ритуального полуанабио-
за, вызванного мельканием бессмысленных картинок в экране 
телефона. И обе версии Романа до ужаса боялись ошибок, став-
ших недоброй традицией…

Рома поискал глазами урну, чтобы не нарушать тверскую 
идиллию. Окурки на асфальте столицы остались в девяностых. 
Дождь стал смелее. Московский ноябрь был таким картинным и 
преисполненным слащавой элегии, что перебить этот излишний 
готический пафос могла только боль. Нет. БОЛЬ. А боли в душе 
и теле Ромы было много. Он непривычно медленно для столицы 
дошел до угла Тверской и Юлиуса Фучика. Его всегда смешило 
это сочетание. Он не знал, кто это, но фамилия вызывала ассо-
циации с приезжавшим во Владикавказ его детства цирком. 
Цирк знаменитого на весь мир Юлиуса Фучика! Он представлял 
выкрики приглаженного восторгами публики старого конферан-
сье. Но сегодня он не смог мысленно улыбнуться. Хватило сил 
лишь повернуть налево и пойти по Тверской, глядя под ноги и 
время от времени, но пристально — на прохожих. Мокрая доро-
га словно гудела вместе с машинами и светилась отраженным 
светом фар, напоминая о том, что жизнь всегда будет кипеть 
где-то, даже если одна из миллиардов пылинок на планете 
вдруг решила похандрить или даже умерла. Время бежит не 
дискретно, как стрелка на дешевых кварцевых часиках. Оно 
плавно, но неизбежно льется, как плывущие дорогие секунды 
на Rolex. Навстречу в лицо кто-то всегда курит. Улыбается. За-
глядывает в душу. Спрашивает громко, как пройти к метро. И 
беззвучно просит поделиться счастьем. Успевает рассмотреть 
на полубеге желтый макет солнца, перекатываемый между 
нервных пальцев. 

— Это мое! — кричит голос. 
— Хочешь, подарю? — шепчет Роман в ответ. 
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— Ты только скажи, что я что-то значу для тебя и для мира. 
Нет? А зря. Я такой же, как ты, только застрял между желаниями 
и возможностями. Слышишь? Мы бы могли стать братьями! Лю-
бовниками! Мы могли бы завести детей. Я мог бы стать твоим! 
Убить за тебя! Умереть за тебя! Эй, прохожий! На кого ты проме-
нял меня? Оглянись! Я же чувствую, что ты такой же, как я. Ты 
должен услышать мой голос. Ты должен дать мне шанс. Дать его 
себе! Ты слышал об Адаме и Еве? О моих родителях? О Ван Гоге? 
Забирай мои уши, они не нужны мне, чтобы слышать свой голос! 
Хватит дышать на меня ванильными ароматами дыма и бежать 
по своим делам, не осознав, как мы подходим для того, чтобы 
умереть вместе, сидя на высокой горе в Южной Америке! Как 
она называлась? Забыл! Это проклятый коронавирус бьет по па-
мяти. Бьет с остервенением стучащего по барабанной установке 
Ларса Ульриха. Заставляя колокольчики прошлого звучать мимо 
нот. Но я не забуду главного. Хотя, кажется, что-то во мне мед-
ленно угасает. Амбиции. Желание быть кем-то. Желание грести 
куда-то. Суши весла, прохожий! Пойдем гулять и пить кофе на 
ходу. Пойдем молча, держась за руки, как влюбленные. Или 
громко смеясь, как братья. Это же так просто, Господь — Па-
стырь мой! Где моя пара, если я твоя тварь? Будда, забери мои 
желания или дай мне те, что мне по силам отпустить! Девушка 
со взглядом, в котором вижу жену! Вы знаете, как гениален был 
певец Принц? Как был раним рэпер Тупак? Не смотрите на мою 
вялую оболочку, я могу быть так же прекрасен! А-а-а… Вас ждет 
мужчина с букетом белых роз? Обнимите его, приподнимаясь на 
носки, он того заслуживает, хотя вы так же высоки своей глуби-
ной! Мы все дети космоса, мы обязаны быть счастливыми, пусть 
не на этой планете, но один парень хочет переселить нас на 
Марс, я читал! Так представьте, ma chere, что вы уже на Марсе! 
Вам когда-нибудь снился Марс, женщина с косичками невпопад 
и в пестром платье? Ваши уставшие ступни подсказывают мне, 
что вы гуляли по Марсу прошлой ночью! Давайте отдохнем, сидя 
на камне и глядя на эту мертвую планету, которая много милли-
онов лет назад была нашим домом. Понаблюдаем за закатом 
тусклого и далекого солнца, посылающего нам остатки тепла 
сквозь пыльное небо. Вы видите, какое умиротворение роди-
лось и живет в этой красной пыльной пустыне? Где заснули на-
всегда давно умершие боги, чьими далекими потомками мы сме-
ем быть. Давайте проживем оставшиеся нам с вами годы тут. Я 
буду кружить вас на руках, стоя босиком в этой еще помнящей 
следы ног тех, кто улетел к звездам, пыли. Вам будет страшно и 
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весело, вы будете просить, чтобы я отпустил вас на Землю. А я 
буду смеяться и говорить, что Земля осталась в прошлом. За 
нами будет каждый вечер наблюдать пустыня Марса. Она будет 
завывать марсианскими холодными ветрами, подпевая нам в 
такт. Она будет плакать вместе с нами, когда мы будем падать 
на колени и тихо лить слезы, смотря вверх на звезды, которые 
забыл вытереть от пыли кто-то ленивый. Ночь Марса станет на-
шим одеялом. Все святое, что есть в нашей Солнечной системе, 
живет там и ждет нас с тех пор, как на Земле еще не родилась 
жизнь, эта торопящаяся прочь незнакомка. Наша дочь станет 
первой из тех, кто не знал суеты земных городов. Мы назовем ее 
Алиса. В честь той самой Алисы, книжку о которой вы всегда 
держите в сумочке, я уверен. Ведь Кэрролл был одним из по-
следних марсиан, но никому не открыл этой тайны. Да! Я просто 
не в себе. Вижу, вам ближе мерцающий покоем зеленый огонек 
аптеки за углом. Простите. Я просто любил вас как никого пре-
жде. Пусть это длилось пять секунд, которые я растянул на всю 
жизнь. 

Этот громкий жалобный голос странно убаюкивал усталость, 
из-за чего ноги Романа все шли, оставив позади надежду на теп-
ло, которую дарили Тверская с Тверской-Ямской, и неосознанно 
встречая бездушие Ленинградского проспекта. Вот уже и Петров-
ский парк застыл в темноте, подставив шлем купола его дворца 
под капли дождя, которые, стекая вниз, тщетно силились смыть 
из памяти этого алого исполина его сны о прошлом. Вот бы кто-то 
подарил ключи. Оставил во дворце одного. Дал побродить до 
утра со свечой в руках… Нет. Слишком невыносим будет рас-
свет. Слишком ядовитым станет дым от затушенной проводницы 
из воска. Через века за одну ночь. Это было слишком быстро 
даже для фаната скорости в любом ее проявлении. Рома пере-
дернул мокрыми от дождя плечами и прошел мимо. Красная 
спортивная куртка с капюшоном каким-то непонятным образом 
придавала жуткий вид этому месту. Мокрые деревья парка. Шо-
рохи. Звуки крадущейся уютной и чайной осени. И скользящее 
красное пятно в темноте. Роман любил яркие цвета, они напо-
минали леденцы в прозрачной обертке и подаренный отцом ка-
лейдоскоп, в который маленький Рома смотрел перед сном, ког-
да одним злым январем заболел ангиной, провалявшись в по-
стели все праздники. Но даже в этой ностальгической и унылой 
реальности Рома не мог притушить органы чувств до нуля. Поэто-
му его уши уловили звук шагов со спины. Да, кто-то шел сзади. Не 
то чтобы Рома был из тех, кто предпочитает пугаться заранее или 
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отличается мнительностью, но возникло неприятное чувство. 
Какой-то нехороший знак, почти что восклицательный, вспыхнул 
алым огнем перед глазами. 

Черт, я так сладко жалел себя, а шаги за спиной сбивают весь 
сопливый флёр. Ра-а-а-аз-два-а-а-а, ра-а-а-аз-два-а-а-а. Шаги 
были размеренными. Тот, кто шел сзади, явно носил не спортив-
ную обувь. Стук, которым отзывался асфальт, кричал о наличии 
тяжелой и жесткой подошвы. Каблуки? Набойки из металла? Вне-
запно нечто изменилось. Нет, не так. Нечто изменилось внезапно. 
Рома услышал, что обладатель этой тяжелой гнетущей поступи 
перешел на бег. И это был не бег трусцой. Это был старт, явно 
диссонирующий с ботинками. Чем? Сначала увлекающийся бе-
гом разве что раз в год, причем в високосный, Роман Котов не 
понял, что же именно ему не нравится до жути в этом беге. Осоз-
нание пришло позже: шаги ускорялись и приближались к нему. 
Обернуться, причем быстро, становилось решением разумным и 
даже экстренным, но жуткий удар в затылок отправил Рому на 
асфальт, а наступившая ночь в голове выключила все: и звуки, и 
саму надежду на свет утра, если она еще и была.

Через мгновение (через сутки?) пришли звуки проезжающих 
машин, чьи двигатели внутреннего сгорания обещали стать про-
шлым через каких-то лет двадцать. Свет. Желтый. Заглядывал в 
лицо. Не было никаких врачей в белых халатах или даже в синих. 
С чемоданчиками и звенящими в них инструментами и ампулами. 
Рома поступил по-мюнхгаузенски, как-то странно легко и есте-
ственно приведя свое тело в сознание и сев на пятую точку прямо 
на дорожке парка. Затылок не болел. Что тоже выбивалось из 
сценария самолетно-поверхностного чтива юности. И более того, 
это было странно. Инсульт? Эпилепсия? Нелюбящие прохожие, 
где вы? Парк был тих и пуст. И все таким же мокрым. Опершись на 
руку, Роман перевел себя в более солидное, как ему казалось, 
положение на корточках, рискуя при этом выглядеть со стороны 
ищущим в умершей траве парка траву жизни в стиле Ямайка, к 
удивлению какого-нибудь полицейского патруля. Голова не кружи-
лась. Не тошнило. Признаков ограбления нет. Большинство муж-
чин выгодно отличается от большинства женщин тем, что после 
подобных происшествий первые редко задумываются о, возмож-
но, произошедшем изнасиловании, и Роман входил в это боль-
шинство. Так, что еще? По ощущениям переломов нет. Что это 
было и где этот цокающий подковами уродец? Сбежал? Поджида-
ет за деревом? Котов поднялся на ноги и, свернув на узкую аллею 
со скамейками, усталой поступью тракториста побрел вперед. 
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Фонари несли свои лучи ему навстречу как-то безразлично и 
плоско. Тускло, но уютно. Стоп! Мяч! Следующие пять минут ушли 
на поиски желтого, круглого, успокаивающего и греющего руки, но 
тем не менее копеечного инвентаря. Результат ожидаем. Во всем 
этом незакономерном результате сегодняшнего вечера была одна 
странность. И Рома сразу ухватил ее за хвост, как только открыл 
глаза, лежа на земле. Но так и не смог оформить в слова. Что-то 
было не так. Чего-то не хватало, помимо теннисного мячика. Ви-
тал ли в голове страх? Конечно. Летел вниз, из головы к желудку, 
плоским штопором пассажирского самолета. Почти таким же жел-
тым, как продукт JOOLA, но при этом безжизненным листом ка-
надских кленов, которым не было дела до цокающих каблуков и 
теряющих сознание людей. Клены шептались о временах, когда 
на Земле не было движения машин. Бега людей. Когда в знойную 
атмосферу доисторических времен тянулись вверх их далекие 
предки из растительного царства в несбыточном стремлении 
стать ближе к еще молодому солнцу. 

Скамейки были пустые, свободные от людей и влажные от сы-
рости. Хотя нет, на одной из них сидел подросток лет тринадцати, 
испуганно уставившийся на приближающегося Романа. И судя по 
тому, что правая рука парня методично и рискованно охлопывала 
нижнюю поверхность скамейки под собой, испуг был вполне обо-
снован и вызван тем, что законы страны довольно неоднозначно 
соотносились с желанием «залезть высоко», как перевела как-
то с английского мама Ромы название песни, прочитав ее на мо-
ниторе ноутбука сына. Торчок. Слово возникло в голове Котова 
как набитое в формате Word на том же мониторе. Сухо. Конста-
тация. Джинсы на сто тысяч размеров больше нужного, растяну-
тый серый свитер, кроссовки «я у бабушки рэпер», насторожен-
ный взгляд неестественно синих глаз из-под дерзкой, рожденной 
в маскулинном барбершопе челки русых волос. Эдакий жалею-
щий, что не рожден Эминемом, косплеер. О! Cause-player. Рома 
распылял едкие клубы мыслетекстов, но их смрад звучал непри-
вычно тихо, даже беззвучно. Был ли удар в голову? Есть МРТ, КТ 
и рентген. Есть сотрясение, ЗЧМТ и еще много других страшных 
аббревиатур, не предполагающих подобной праздности после по-
тери сознания. Но этот вечер был рожден не так, как обычно рож-
дались вечера провинциалов в эпоху кризиса среднего возраста. 
Страх за здоровье отдал команду сесть рядом. Возможно, есть 
некая синергия страхов двух сидящих рядом незнакомцев, кото-
рая даст ответы на вопросы. Или взаимно уничтожит и вопросы, и 
все фобии. 
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— Привет!
— Э-э-э… Здрасьте.
Парень явно боролся с желанием встать и уйти быстрым ша-

гом, поборов при этом желание перейти на бег. 
— Ты тут не видел никого, кто бежал?
— А?
— Бежал. Топая. Нет. Цокая. Как конь. Знаешь, как подковы 

звучат?
— Ну… слышал. Нет вроде.
— А может, шел кто?
— Ну… здесь бегают по вечерам, вообще.
— Кто?
— Спортсмены. Джоггеры. Легкоатлеты. Здесь же «Динамо» и 

ЦСКА рядом. 
— Да нет, имею в виду… Ну не так бежал. Будто за кем-то. 
— За кем? — Парень стал успокаиваться, настороженность во 

взгляде сменила степень — с красного уровня до желтого. 
— Ну за мной, например.
— Ну вы же здесь?
Диалог начинал приобретать признаки четырехчасовой режис-

серской версии артхаусного фильма. 
— Ладно. Просто огрел кто-то по голове, а я не знаю кто.
— Да?! А может, полицию вызвать? Или лучше завтра сходите 

в отделение, заявление написать.
— Да нет. Ты понимаешь, странно как-то вышло. Я даже не 

знаю, били меня или нет. Может, я сознание потерял. А как зовут?
— Меня?
— Да. Я Роман.
— Костя.
— Ясно. Я посижу тут?
— Да сидите, конечно. Я тут просто отдыхаю.
— От спорта? — К Роману начал возвращаться сарказм.
— Ага. Гулял. Вот, думаю, посижу. А вы тоже бегали?
Внезапно накатившая на Романа волна одиночества впечатала 

его спину в парковую скамейку и заставила руки безвольно упасть на 
колени. Это было не одиночество в чистом виде. А разбавленное 
чувством обиды и несправедливости. Дополненное ядом безнадеж-
ности. Это было странным подзабытым ощущением, но у Ромы за-
дрожали губы, а в горле появился знакомый с детства ком. Да, за-
плакать на глазах у молодого фаната Снуп Догга будет апофеозом 
этого моноспектакля под открытым небом. Впрочем, последовавший 
монолог Романа Котова был вполне по законам жанра.
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— А ты знаешь, я же в настольный теннис играл в детстве. Не-
долго, правда. Но игру люблю до сих пор. Уже столько лет про-
шло. Понимаешь, она очень сложная. Ты знаешь, с какой скоро-
стью летит в настольном теннисе мячик? Доходит до ста пятиде-
сяти километров в час. И скорость вращения мяча под сто 
семьдесят оборотов в секунду. Стол длиной всего около трех ме-
тров, поэтому игра проходит на космических скоростях. Надо ду-
мать за доли секунды, реагировать еще быстрее. При этом ду-
мать и действовать надо всегда наперед. Нужен анализ игры 
соперника, быстрый, по ходу игры, понимаешь? А еще другой 
аспект. Технический. Теннисная ракетка — очень сложная шту-
ка, как и теннисный мяч. Тензорные накладки, липкие накладки, 
гибридные… Основания пятислойные, семислойные, карбоно-
вые, все эти мячики, материалы, бренды… Еще куча техниче-
ской абракадабры. Наверное, это одна из немногих игр, где ре-
зультат так зависит от инвентаря. Но знаешь, это очень популяр-
ная в мире игра. Входит в пятерку самых популярных. Хотя есть 
нюанс — ее популярность, скажем так, слегка любительская. То 
есть я хочу сказать, что во многих дворах, школах, вузах стоят 
теннисные столы, молодежь тянется, отвлекаясь от… от всего. 
Любители играют каждую свободную минуту. Да и свободы в дет-
стве много. Но дело в том, что сложность этой игры на высоком 
профессиональном уровне мешает ее популяризации на этом же, 
профессиональном, уровне, такой вот каламбур и абсурд. Ну, 
проще говоря, играют в нее сотни миллионов, но любая сотня из 
этих сотен миллионов скорее станет футболистами или баскетбо-
листами в будущем, чем свяжет свою жизнь с настольным тенни-
сом профессионально. Не те доходы. Не как в футболе, понима-
ешь? И не как в большом теннисе. Но я не об этом хотел сказать. 
Ты извини, голова странно работает как-то. Я хотел сказать, что 
когда-то в детстве я шел с тренировки домой. Ее не было, трени-
ровки этой. Выключили свет. Бывало и такое, знаешь. И, навер-
ное, в тот вечер мне пришла в голову мысль о настольном тен-
нисе в темноте. Мне сейчас уже за сорок, а та мысль жила со 
мной все эти годы. То уходила, то возвращалась. Я понял, что 
нужно, чтобы не зависеть от света. А главное — я понял, что 
нужно, чтобы эта игра стала самой популярной игрой в мире. 
Популярнее всех видов спорта. Я решил, что нужно играть све-
тящимся в темноте мячом. Такими же светящимися по краям ра-
кетками, на светящемся по линиям столе со светящейся сеткой. 
Ты представляешь это зрелище?! Красноватый свет стола и ра-
кеток. Мяч ярко синего цвета летает в темном зале на глазах у 
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офигевших зрителей. Мяч выписывает в воздухе знак бесконеч-
ности. Вращение мяча видно каждому, кто прильнул к экрану 
трансляции! Мяч похож на маленькую планету, которая еще не 
родила сушу и полностью состоит из океана. На это можно смо-
треть бесконечно. Это завораживает и дает желание жить, лю-
бить и танцевать. А еще это… патентуется, кхм, и решает мои 
финансовые проблемы. Естественно, последнее просто в виде 
бонуса. Нет, деньги тоже важны, не подумай. Ты представь, до-
ходы от продажи таких мячиков, от регистрации организаций по 
ночному теннису, назовем его так. И я вот приехал в Олимпийский 
комитет как-то провернуть это дело. Но пока не знаю, с чего на-
чать, я ж не юрист, я…

Роман закончил монолог, вынужденно. Он физически ощущал 
весь абсурд произносимого им. Подросток с незатейливым име-
нем слушал тихо и даже внимательно, как, скорее всего, показа-
лось. Смотря то на говорившего, то куда-то в сторону вечернего 
потока машин на Ленинградском. 

— Значит, обычный мяч не очень подходит для игры? Очень 
жаль.

— Да дело не только в мяче, я ж говорю…
— Но обычный мяч тоже красивый. Белый. Или желтый, — с 

этими словами Костя протянул Роме руку с желтым мячиком. — 
Возьмите. Это ваш. 

Роман, как в каком-то шаманском трансе, взял мяч.
— Так это ты меня…
— Нет. Слушайте. Молча. 
Рома опустил взгляд, зажмурился и открыл глаза, желая про-

снуться в своей постели лет двадцать пять назад. Чтобы понять, 
что происходившее с ним сейчас — это кошмар пубертатной не-
адекватности и залетной молодости, а не жутковатый в своей не-
обычности сценарий Джармуша. Кроссовки Кости почему-то были 
надеты неправильно. Левый был на правой ноге, правый — на 
левой. Но настоящий ужас вызвало не это, кроссовки были про-
сто какой-то вишенкой на торте ведьмы. А осознание того, что 
наконец можешь облечь в слова рожденную после странного но-
каута мысль.

— Да, все верно, Роман Котов, у вас исчез внутренний голос. 
Вы после моего выхода из вашего тела можете только чувство-
вать. Использовать свои органы чувств. Воспоминания. Но мыс-
ленный диалог прекращен. 

Лицо тинейджера стало каким-то размытым, нечетким. Как 
пропадает резкость в видеокамере или когда пытаешься изда-
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лека прочесть текст на придорожном баннере, сняв минусовые 
очки. 

— Кто ты, сука?! 
Рома и не знал, что можно вспотеть за секунду.
— Я сказал: молча. Хотя бы настолько, насколько позволяет 

кукольное развитие.
— Какое?!
— Ваша идея на самом деле великолепна, по вашим куколь-

ным меркам. Ну или, как вы называете себя, по меркам людей. Но 
она неприемлема для нашей Организации. Она несет хаос из-за 
потенциальной потери необходимой степени контроля. Откровен-
но говоря, я не знаю технических нюансов всех последствий, это 
поле действия Операторов, но, одним словом, это будет ката-
строфой для них. Теперь к вопросу о том, кто я. 

— Вы… пришелец?
— Нет. Я ваш внутренний голос, как называют его куклы. Или 

Индивидуальный Триггер Самоосознанности, как называют нас 
Операторы. Впрочем, вас больше должно беспокоить то, кто же 
ВЫ. Под ВЫ подразумевается вся система живых организмов на 
планете и за ее пределами. Весь животный и растительный мир. 
Естественно, включая людей. Так вот. ВЫ, а точенее, так называ-
емые люди — часть Системной Симуляции. Слово «игра» было 
бы неточным и не передавало бы направленности действий по 
вашему созданию и существованию. Я не думаю, что в том или 
ином виде вы никогда не слышали о подобных гипотезах и теори-
ях. Нет. Не так. Я больше чем уверен, что слышали. С учетом 
того, что ваше тело более сорока лет было местом моего распо-
ложения. Тот же ваш Илон Маск — очень сообразительная кукла, 
Операторы признают это. Такова суть кукол. Симуляция стремит-
ся искусственно воссоздать в людях осознание реальности про-
исходящего в целом. Поэтому мысли об искусственном происхож-
дении мира, его иллюзорности — лишь вынужденный, иногда воз-
никающий побочный эффект. Обратная сторона медали, раз уж 
вы так склонны изъясняться со мной метафорически и аллегори-
ями все эти годы. И мы, Индивидуальные Триггеры Самоосознан-
ности, — как раз те, кто воспитывает чувство реальности в куклах, 
начиная с их производства, ну или, как называете это вы, с мо-
мента рождения. То, что произошло, редко, но все же случается. 
Возможно, раз в сто лет. Возможно, реже. Последний раз одна 
кукла, известная в Симуляции под именем Уолт Дисней, создала 
анимационный фильм с забавной мышью в качестве главного ге-
роя. Понимаете опасную иронию? Кукла создает куклу. Пришлось 
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пустить целое столетие и несколько поколений кукол по запасно-
му, выходящему за рамки задач нашей организации, пути исто-
рии. И если знаете эту самую историю, должны помнить, что 
двадцатый век Симуляции был плохо управляемым и полон не-
приятных сюрпризов, мешающих и Операторам, и их помощни-
кам Триггерам, то есть нам.

— Кому?!
— Операторы. Создатели Симуляции. Существа настолько да-

лекого будущего, что мне будет весьма затруднительно назвать 
этот год так, чтобы вы смогли понять, сколько же это лет вперед 
от сегодня. Более того, мне пришлось бы объяснять вам корреля-
цию между искусственно созданным временем Симуляции и вре-
менем реальным. Кукла Альберт Эйнштейн была весьма умна, но 
наделала столько ошибок, что увела понимание времени далеко 
от истины. 

Роман медленно, роняя капли пота с мокрого лба на землю, 
повернул голову к говорящему. Голова последнего, если это было 
точным определением того, что находилось перед глазами Ромы, 
медленно вертелась вокруг своей оси на триста шестьдесят гра-
дусов, как какой-то военный радар. Она продолжала выплевы-
вать страшный гротескный ужас ставшим вдруг каким-то метал-
лическим голосом, словно у сломанного детского робота:

— Операторы были вынуждены вносить коррективы в степень 
свободы воли, писать религиозные и культурные подпрограммы. 
В целом вносить исправления в исходный код, как говорят в сре-
де кукол, занятых изучением компьютерных технологий, пусть 
это такая же Симуляция. Ваша же идея, Роман Котов, более 
опасна. Она меняет саму суть Симуляции. Она освобождает от 
блокировок и делает корректировки невозможными. Этот светя-
щийся мяч, как живописно вы его обрисовали, будет своеобраз-
ным триггером, который отменит границы государств, объединит 
кукол и приведет их к осознанию того, что внутренние голоса — 
это чужеродные элементы в их телах, а не нечто естественное и 
ассоциирующееся с человеческим Я. Не душа, как привыкли за 
столетия думать многие куклы. Точнее, за кукольную имитацию 
столетий. За то, что куклы назвали временем. Еще раз огово-
рюсь, я не компетентен и не уполномочен пояснять технические 
детали причин подобных событий в будущем. Я, как бы это ска-
зать, по другой части. Я тот, кто убеждает свою куклу, то есть вас, 
следовать целям Симуляции, не отклоняясь от графика и меха-
низмов реализации роли куклы. Как видите, сегодня мне было по-
ручено нарушить протокол и перейти грань. Выход сопровождал-
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ся нестандартным режимом работы головного мозга куклы. Гал-
люцинацией, как ее называете вы, в виде шагов, тревоги, страха, 
с временным отключением куклы от Операторов. Собственно, вы 
все это мне рассказали, когда подошли. Кстати, прошу прощения 
за подобный образ и небольшой спектакль в начале нашего диа-
лога. Кроссовки и все такое. Выбрал первый попавшийся в вашем 
мозгу. Как и имя, ассоциативный ряд Костя — Кот — Котов до-
вольно забавен. Подозреваю, что годы общения с куклой, имею-
щей лишь чувства, но убежденной в наличии принадлежащего ей 
внутреннего голоса, который она ассоциирует с собой, каким-то 
образом отражается и на Триггерах. Но мы отвлеклись. К сожале-
нию, в отличие от Диснея, лично вас было решено отключить от 
системы, Роман. 

— ЧТО?!
Рома вскочил на ноги и попятился.
— До отключения осталось восемьдесят восемь секунд. И ана-

лиз поведенческих установок куклы дает основание считать, что 
сейчас вы побежите к автодороге. И такой сценарий нельзя на-
звать нетипичным.

— Стой!
— Бегите, кукла Роман Котов.
— Не надо!
— Этот возглас тоже прогнозируем. Легко. А также практически 

все в поведении и мыслях кукол. На девяносто девять процентов. 
А может, и на сто, если брать конкретно ваш случай и исключить 
этот светящийся мяч… 

Роман бросился к дороге с воплем какого-то фантастического 
существа с картин Босха. Он не мог, да и не захотел бы видеть, 
как электронные часы на автобусной остановке вдруг красными 
цифрами начали обратный отсчет: 88. 87. 86… 
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Александр АЛЕксЕЕВ

ТРИ ЧЕТВЕРТИ
РАсскАЗ
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Он с неохотой открыл глаза и потянулся. Город опу-
тала липкая июльская жара. Был понедельник, на 
работу как никогда идти не хотелось. С сожалением 
вздохнув, он начал собираться. До выхода из дома 
оставалось два часа, и можно было не торопиться. 
Заварил кружку крепкого чая, вышел на балкон, за-
курил первую, самую сладкую сигарету. В голове 
пронеслась мысль: хорошо бы перестать курить на-
тощак… Как возникла, так и исчезла. Такие мысли 
возникали каждое утро. Кинул взгляд с балкона на 
июльский Владикавказ и подумал: пойду на работу 
пешком, пока совсем не припекло…

По пути спустился на набережную, медленно по-
шел в сторону центра. Летний Владик был прекра-
сен. Несмотря на жару, на улице было хорошо. Кри-
чали стрижи. От реки дул приятный ветерок. Шеле-
стели листья на деревьях. Красота и романтика. 
Почти дойдя до мечети, его взгляд зацепился за 
здание на другом берегу реки. Рядом с колесом 
обозрения возвышался золотистый спиралевидный 
небоскреб. Настолько яркий, что слезились глаза. 
Не понял, подумал он. Только недавно снесли суи-
цидальную высотку. Когда успели этого здоровяка 
отгрохать? Вот это я выпал из жизни…
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В Несмотря на яркий цвет здания, выглядело оно брошенным и 
немного тревожным. В окнах не отражалось ни одного солнечно-
го блика. Черные стекла слепо пялились на гостиницу «Влади-
кавказ». Вокруг не было ни одного человека. Никто не входил в 
здание и не выходил из него. Только сейчас он понял: на набе-
режной ни души. Не было людей, гуляющих с собаками. Не 
слышно машин, проезжающих по дорогам. Да и самих машин не 
было. Только стрижи. Город был пуст.

К горлу липким комом подкатил страх. По спине стекла капля 
холодного пота. Подступала паника. Медленно, словно в 
трансе, он пошел в сторону небоскреба. Не хотел, но шел. Ноги 
еле слушались. Со стороны он больше походил на зомби из 
фильмов Ромеро. За мостом через Терек внезапно заметил, 
как странно себя ведет река. Густая маслянистая масса воды 
неспешно, словно в замедленной съемке, перетекала камни в 
русле. «Что же это, мать вашу, происходит!» — крикнул он. Но 
крик родился только в голове. Горло сжало, и слова не протал-
кивались через него. Но все же это помогло ему немного прийти 
в себя.

Решив, что нужно проверить здание, он твердым шагом по-
шел к небоскребу. Но это только казалось, что твердым. Если бы 
в этот момент на улицах находились люди, они б увидели, как 
некто преодолевает невидимую преграду. Так ходят космонавты 
в своих скафандрах или те, кто зашел по грудь в воду. Одна нога 
вперед, корпус боком. Подтянуть другую ногу, двинуть корпус. И 
так шаг за шагом. Как на казнь. Дрожа всем телом и сожалея о 
том, что решил утром прогуляться до работы. 

Но рано или поздно любой путь заканчивается. И вот он уже 
перед небоскребом. Вблизи строение уже не казалось таким 
блестящим. Черные окна по-прежнему не отражали ничего. 
Ярко светило солнце. Возле двери стоял силуэт. А перед ним 
было множество черных дыр. Стеклянные блестящие черные 
дыры.

Он судорожно вздохнул и вытер с лица липкий пот, взялся за 
ручку входной двери. В этот момент его левая рука начала ви-
брировать. Он посмотрел на нее и с досадой отметил, что забыл 
часы дома. Вибрация все усиливалась. Рука начала издавать 
мерное жужжание. Он вздрогнул и…

Открыл глаза. Подушка из мягкого полимера и тончайшее на-
ноодеяло промокли от пота. Жужжал нейробраслет на левой 
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ТИруке. Гаджет подавал сигналы к пробуждению своему испуганно-
му хозяину. Все системы квартиры активировались для стабили-
зации положения. Заиграла успокаивающая музыка. В постель-
ных принадлежностях включились аппараты осушения и конди-
ционирования. Он неспешно встал с кровати, которая тут же 
втянулась в стену, и посмотрел в окно, затянутое радиозащит-
ной пленкой.

Над Владикавказом занимался рассвет.
Подойдя к окну, начал ногтями сдирать пленку со стекла. Так 

хотелось посмотреть на рассвет с высоты восемьсот шестнад-
цатого этажа дома-улья. Тем более, когда ярко разгоралась 
заря, на улице лил дождь. В этот раз его этаж оказался немного 
ниже уровня облаков.

Сразу же из стен раздался приятный женский голос: «Уважае-
мый господин или уважаемая госпожа. Рекомендуется немед-
ленно покинуть помещение во избежание поражения радиаци-
ей. Необходимо восстановить защитное покрытие. Это не зай-
мет более пятнадцати минут. Немедленно покиньте помещение, 
немедленно покиньте помещение…»

Голос на мгновение затих и, когда он развернулся принять 
ультразвуковой душ, продолжил: «Также вы оштрафованы на 
пятьдесят рублей за порчу муниципального имущества. Деньги 
будут списаны с вашего личного счета. Хорошего дня, господин 
или госпожа».

В душ был встроен режим ускоренной очистки, он сел на пол 
кабины, обхватил колени руками и задумался. Мысли лихора-
дочно скакали, перекрывая друг дружку. И денег нет, чтобы под-
ключить наконец-то определение пола… Как же мне надоело 
это постоянное «господин или госпожа»… Какой странный сон… 
Почему Терек? Я никогда его не видел. Да и никто не видел. Он 
лет шестьсот как под землю загнан… если вообще еще суще-
ствует… Откуда мне знать, как выглядел город полторы тысячи 
лет назад? Надо стереть сон, но сохранить его… Странно и 
страшно… Что за небоскреб такой? Он низкий. Почему было так 
жутко? Это ведь всего лишь сон…

Кабина тихо звякнула. Душевые процедуры были закончены. 
Выйдя, он подошел к полке, взял с нее одну из молекулярных 
флеш-карт — там обычно хранил воспоминания. Вставил ее в 
небольшой разъем в правом виске и мысленно отдал приказ 
браслету сохранить сон на флешку и стереть его из памяти 
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мозга. Очередное ненужное воспоминание отправилось в архив. 
Незачем было засорять долговременную память.

После завершения подошел к шлюзу аэротакси и вдруг понял, 
что ему сегодня лень тратить десять минут на полет к улью Эль-
хотово, где находился рабочий офис. Решил воспользоваться те-
лепортом. Это было дороже, но гораздо быстрее. Его до сих пор 
не оставляло чувство тревоги, хотя сон давно покоился на полке. 
А переживать это чувство в одиночестве совсем не хотелось.

У терминала телепорта вбил адрес назначения и посмотрел 
на стоимость. На табло горела цифра десять. Десять рублей, 
недешево, но после штрафа терпимо. Что ж, усмехнулся он, счи-
тай, бесплатно день поработал. И нажал на кнопку ввода. Пор-
тал замерцал фиолетовым цветом, и тот же женский голос про-
изнес: «Господин или госпожа, прошу вас закрыть глаза и про-
тянуть правую руку в портал. Глаза не открывать до окончания 
переноса. Хорошего путешествия, господин или госпожа».

Привычно закрыв глаза, протянул руку в фиолетовый зев пор-
тала. Сразу возникло ощущение головокружения и легкой тош-
ноты. Но вместо шума голосов офиса и сигнала об окончании 
переноса его окатило липкой жарой. Когда открыл глаза, увидел 
перед собой огромный темно-золотой небоскреб с черными, ни-
чего не отражающими окнами. В руке была ручка двери.

Снова накатила паника. Волосы от страха встали дыбом. Он 
снова попытался закричать, но даже не смог открыть рот. Губы 
будто склеились. В груди раздавалось сдавленное мычание. 
Дернул рукой, чтобы оторвать ее от двери. Ничего не вышло: 
она словно приклеилась. Может, это просто от страха? — мель-
кнуло в голове. Дернул еще раз. Ничего. Мысли заскакали. Нет, 
нет, нет! Это сон, всего лишь сон! Я перенесся на работу! Просто 
заснул по пути! Нет! Боже, что происходит?!. А может, я просто 
видел сон, а это реальность?

Немного успокоившись и придя в себя, он решил зайти в зда-
ние. Все равно терять было нечего. Может, хоть так получится 
освободиться. Ручка медленно повернулась, дверь легко под-
далась движению, человек зашел в здание. Рука тут же освобо-
дилась. Шаг внутрь. Щелчок. Оглянулся. Двери нет. Ноги подги-
бались от ужаса, но нужно было делать один шаг, другой. Они 
отдались эхом в пустом холле небоскреба. Но и звуки эха тоже 
были странными — приглушенными, словно доносились сквозь 
вату.
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Он осмотрелся. Холл был абсолютно пуст. Ни колонн, ни сто-
ек — ничего. Только идеально чистый пол, выложенный чер-
ным полированным гранитом. Медленно он сделал еще не-
сколько шагов. Сквозь окна виднелась гостиница «Владикав-
каз», набережная и парк. Казалось, свет не проникает с улицы. 
В противоположном конце холла он увидел что-то похожее на 
двери лифта. Обернулся. Двери на выход уже не было.

Обливаясь противным липким потом, он пошел к лифту. На-
жал на вызов и стал ждать. Через несколько секунд створки 
лифта разошлись, и бесцветный женский голос произнес: «Пер-
вый этаж». Зайдя в лифт, он увидел только одну кнопку со стре-
лочкой вверх. Ничего не оставалось, кроме как нажать ее. 
Створки закрылись, и кабина поехала наверх. Через какое-то 
время двери открылись, и тот же женский голос сказал: «Шесть-
десят шестой этаж».

На этаже было сумеречно. Через черное окно виднелся по-
прежнему пустой Владикавказ. Здесь не было отделки. Только 
голый бетонный пол и такие же голые стены. Но на этом отличия 
от холла не заканчивались. Этаж был значительно меньше. Око-
ло тридцати метров в диаметре со скосом к противоположной 
стене. И там, на потолке, он увидел люк — такой же, как в хру-
щевках, который обычно вел на чердак.

Подойдя к нему, услышал сверху странное шарканье. Так хо-
дят пожилые люди, у которых проблемы с ногами — быстро, не 
отрывая ступней от пола. Тут крышка люка откинулась, и свет на 
секунду перекрыла легкая тень. Он сглотнул и сделал шаг на-
зад. Из люка выглянула миловидная блондинка и с улыбкой про-
тянула: «При-и-иве-е-ет!» Он с облегчением выдохнул и поду-
мал: слава богу, живой человек… В следующее мгновение голо-
ва исчезла, затем девушка спрыгнула на пол. На ней был 
джинсовый комбинезон на голое тело. В таком обычно изобра-
жают стереотипных американских реднеков.

Если не смотреть ниже шеи, она была красива. Милое лицо с 
пухлыми губами, золотистые волосы до плеч и огромные зеле-
ные глаза. Но то, что было ниже… Комбинезон был вросшим в ее 
тело. Одна лямка расстегнута, и клапан свесился вниз, обнажая 
правую грудь, лишенную соска. На месте, где должны быть руки, 
торчали два коротких раздвоенных отростка плоти, которые сей-
час шевелились и тянулись к нему. Стала понятна и причина шар-
канья. Ноги почти до самых лодыжек были сросшимися.
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Издав мычание, полное ужаса, с выпученными глазами он 
стал отступать назад. Девка согнула ноги в сросшихся коле-
нях, наклонила корпус почти на девяносто градусов. Она вы-
вернула голову, издала звук «У-ру-ру-ру-рю!..» и быстро по-
шаркала на него, шевеля отростками на месте рук. Он начал 
пятиться еще быстрее, но оступился на рассыпанном гравии. 
Упал, ударился головой о подоконник, на секунду потерял со-
знание и…

Проснулся от собственного крика. По деревянной лестнице 
раздался топот ног, и в комнату вбежала служанка. «Ой, ба-
рин! — запричитала она. — Что же это такое делается? Вы 
весь дом криком подняли! Хорошо, хозяйка к маменьке в гости 
уехала. А то вы же знаете, какая она чувствительная. Снова 
весь день бы плакала. Кошмар приснился, барин?» Он тупо 
смотрел на нее, не понимая, что происходит и где он находит-
ся. Вместо ответа просто кивнул. Служанка уже успокоилась и 
спросила: «Может, вам чаю горячего сделать?» — на что он 
снова молча кивнул.

Когда прислуга ушла, скинул с себя промокшую ночную ру-
башку, надел домашний халат и подошел к тяжелому письмен-
ному столу. Взял из табакерки лист тончайшей бумаги, насыпал 
на нее тонкие ленточки ароматного табака и скрутил папиросу. 
Далее взял со стола спички, вышел на балкон квартиры, кото-
рую уже долгое время снимал на Александровском бульваре у 
одного купца.

Над Владикавказом занимался рассвет. Уже даже появились 
первые извозчики.

Докурив, зашел в комнату, сел за стол. Из ящика достал чер-
нильницу, перо и бумагу и начал писать.

«Милостивый государь! Уведомляю Вас, что сегодня на служ-
бе меня ждать не стоит. Нет сил даже нанять извозчика, не 
говоря уж о прибытии пешком. Причиною этому стал сон. Но не 
тот сон, что приносит отдых, а тот, который ведет к слабо-
сти и меланхолии на весь день. Сон был реален и ужасен. Только 
сейчас я понял, что вернулся в мир, когда увидел вокруг себя 
живых людей. Грезилось мне, будто попал в наш же город, толь-
ко отдаленного будущего. Странные летающие кареты, 
огромные дома, где могут жить десятки, а то и сотни тысяч 
людей. Мгновенные перемещения туда, куда необходимо ехать 
несколько дней.
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Еще снилось мне, как мистическим образом я перенесся во 
Владикавказ более старый, но тем не менее отстоящий от 
нас гораздо дальше во времени, чем нынешние дни. И твори-
лась там сущая чертовщина, о которой вспоминать против-
но и, не покривлю душой, если скажу, что боязно.

Знаете, какую весть я хотел бы Вам сообщить? Если та-
ким наш город и будет в будущем, то очень рад, что нам по-
счастливилось родиться в это золотое время. Потому еще 
раз Вас уведомляю, что остаюсь сегодня дома, поелику не 
имею ни малейшей физической и нервной возможности нахо-
диться в обществе людей. Засим прощаюсь и жду Вас вечером 
на чашку кофе и партию в бридж. С уважением!»

Закончив писать, он протянул руку и взял массивную стеклян-
ную песочницу с целью присыпать написанное. Но то ли сон 
явился причиной слабости, то ли испытанный во сне страх — 
пальцы не удержали песочницу, и она упала на пол, разлетев-
шись на мелкие осколки. Наклонившись, чтобы подобрать их, он 
случайно о них порезался. От резкой боли зашипел, закрыл и 
снова открыл глаза.

Голова болела и кружилась от удара о подоконник. Над ним 
нависало лицо девки, а ее раздвоенные отростки на месте рук 
шевелились, приближаясь к его лицу. «При-и-иве-е-ет!» — то-
ненько проскрипела она.

И тогда он закричал.
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Эльвира ФАРНИЕВА

ТРЕБУЕТСЯ 
ПОМОЩНИЦА ПОВАРА

РАсскАЗ
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    В лучшем кафе осетинской сто-
лицы «Радость нартов» начался новый рабочий день.

Повариха Лия надела фартук, шапочку, тщательно вымыла 
руки, перекрестилась и подошла к привезенной вчера Сосланом 
огромной коробке в углу.

— Ладно. ИИ так ИИ. Главное, чтобы не путалась под ногами и 
не гремела железками, или что там у нее внутри, — сказала она 
вслух и нажала на клапаны.

Они открылись с легким похрустыванием. Внутри, под слоем 
плотной бумаги, угадывались очертания чьего-то тела. Лия сняла 
упаковку и в испуге уставилась на новую помощницу. Та смотрела 
на нее не мигая, холодные серые глаза ничего не выражали.

Как же там Сослан ее называл-то, а? А! Вспомнила!
— Шатана, выходи. Нужна твоя помощь.
И повариха отступила на два шага назад, кусая нижнюю губу.
Гиноид выбралась из коробки одним плавным элегантным дви-

жением, поправила идеальное белое платье и такой же идеаль-
ный синий фартук, повертела головой с аккуратной модной стриж-
кой и спросила спокойным мелодичным голосом:

— Чем я могу вам помочь?
Сглотнув набежавшую слюну, Лия робко кивнула на ящик в 

углу:
— Вон там пять килограммов картошки, ее нужно вымыть, по-

чистить, нарезать под фри, положить вон в тот серый тазик. По-
том возьмешь в главном холодильнике пакет с луком репчатым, 
почистишь, мелко нарежешь и сложишь в эту белую кастрюлю. 
И… пока все.

— Вас поняла, приступаю, — так же спокойно вымолвила гино-
ид и вновь одним движением оказалась над ящиком с картошкой. 
Взяла со стола нож, села, высыпала корнеплоды в тазик и начала 
полоскать.
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Косясь на нее одним глазом, Лия принялась за тесто: только б 
железяка не взбесилась, как в том фильме про Скайнет, и родную 
кухню не разгромила! Вот зачем, зачем она, дура набитая, согласи-
лась с Сосланом? Ну да, уже три помощницы от нее сбежали, жа-
луясь на плохой нрав наставницы… Это не у нее нрав плохой — 
это у современных девиц, воспитанных виртуальными учителями, 
нервы слабые!

День выдался напряженным — после пяти крупных заказов на 
уалибахи и фыдджыны пришлось ставить двойную порцию теста 
и заодно контролировать замешкавшуюся Шатану. 

— Что у тебя, проблема? Что-то не получается? — Лия, уже было 
успокоившаяся из-за поведения ИИ, снова встревожилась. — Я же 
объяснила тебе, как пользоваться электромясорубкой, как фасоль 
через нее пропускать?

— Да. Я обнаружила неисправность в системе, прошу позволения 
переставить деталь, иначе случится поломка, — сказала гиноид.

Лия от неожиданности приоткрыла рот, хотела возразить, но 
кивнула.

Шатана ловко разобрала мясорубку и, повозившись в ее вну-
тренностях с полминуты, снова собрала. Потом включила и на-
чала пропускать фасоль — все мирно гудело и прекрасно рабо-
тало.

Лия вздохнула. Но, как выяснилось, успокаиваться было рано.
За следующие полчаса Шатана нашла еще три неисправности 

в главном холодильнике и одном из морозильных ларей, микро-
скопическую дырку в боковой газовой трубе и нехватку масла в 
аварийном генераторе. Все починила. Правда, одну мелкую де-
таль к ларю пришлось заказать у Сослана.

Он примчался почти мгновенно, осмотрел ларь, выслушал Ша-
тану и Лию, усмехнулся в усы, куда-то позвонил и все достал, как 
обычно.

Лия отвела его в подсобку и схватила за грудки:
— Сос, я ее боюсь! Она скоро и меня разберет на запчасти, а 

мне только полсотни стукнуло в том месяце! Я еще жить хочу…
— Тс-с, солнце моей души, успокойся, никто тебя не обидит, а 

Шатана тем более. У нее просто срабатывает старая программа — 
раньше она трудилась помощницей слесаря. Ничего, как только ис-
чезнут неисправности — вернется к обычной программе.

Лия покачала головой, но возражать не стала.
Когда хозяин кафе удалился, повариха вернулась к печи и вы-

нула при помощи чапельника сковороду с тауками. Проверила, 
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все ли в порядке, поставила сковороду на приставной столик и 
приказала гиноиду:

— Иди раскладывай по пакетам, аккуратно только… — и тут 
запнулась, потому что хотела посоветовать не обжечь руки.

Хотя кто их знает, железяки эти, может, их искусственная кожа 
тоже боится огня?

Шатана, однако, и глазом не моргнув стала рассовывать тауки 
по крафтовым пакетам и обвязывать атласной лентой с фирмен-
ными бирками.

Лия возвела очи горе и мысленно попросила у Семи дзуаров 
терпения и силы, чтобы выдержать страшное испытание до конца.

Беда стряслась, когда уставшая Лия уже поставила в печь по-
следнюю на этот день партию пирогов и пирожков с фасолью, ка-
пустой и картошкой с сыром.

Шатану она отправила в кладовку за тыквой — натертая закон-
чилась. Как бы ни хотелось сбросить эту неблагодарную работу 
на завтрашнюю сменщицу, нужно помнить золотое правило: «По-
могая другим — помогаешь себе».

Через окошечко, куда официанты и администратор смены 
сбрасывали устно и письменно заказы, донесся детский крик. 
Обычно поварихе было все равно, что происходит в зале, — это 
не ее зона ответственности, есть кому разобраться. Но отчего-то 
в этот раз сердце взбрыкнуло и ее неудержимо потянуло туда.

Утерев со лба пот, Лия нырнула в одну дверь, пробежала тес-
ным коридорчиком, толкнула вторую дверь, и перед ней в бук-
вальном смысле разверзся филиал ада.

Сидевший за лучшим столиком мальчишка лет десяти вопил, 
как демон, и тыкал пальцем в абсолютно спокойную Шатану:

— У-у-у-у! Ы-ы-ы-ы!
Рядом суетился официант Дима и разводила руками админи-

стратор Леночка. При виде Лии Леночка кинулась к ней, схватила 
за руку и подтащила поближе к гиноиду.

— Что случилось? — повариха схватилась за голову, которая 
просто раскалывалась от крика. — Мальчик, не кричи, да смилу-
ются над тобой ангелы! Лена, в чем дело?

— Ты у своей железяки спроси, — обычно милая улыбчивая 
девушка чуть не плакала. — Она пришла, увидела у Батразика в 
руках собачку-робота, вырвала силой и куда-то унесла. Иди, успо-
кой его теперь.

— Шатана, быстро говори, куда дела собачку, — Лия грозно на-
висла над помощницей, хотя была на полголовы ее ниже. — Или 
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ты смерти моей хочешь? Или смерти уважаемого Сослана Геор-
гиевича? Да помолчи, Батраз, будь мужчиной!

Дима как мог успокаивал ревущего «мужчину», посетители ве-
село комментировали скандал, одновременно все снимая на те-
лефоны. К столику несся вышеупомянутый Сослан Георгиевич, 
узревший безобразие по видеокамере, а Шатана, все так же гля-
дя холодными глазами на начальницу, изрекла:

— Робот с браком, опасен для ребенка, я его утилизировала, 
не беспокойтесь.

Лена ахнула и тоже схватилась за голову, а Батраз, услышав 
приговор своей любимице, взвыл и толкнул столик с такой силой, 
что с него слетели тарелка и бокал с лимонадом. Желтая жид-
кость выплеснулась точно на брюки Сослана, и он, не сдержав-
шись, отпустил пару крепких ругательств.

— Лия, почему не уследила? Так. Прямо сейчас, Батразик, мы 
пойдем в магазин и купим тебе новую собачку, точно такую же, — 
нахмуренные брови хозяина не предвещали ничего хорошего.

— Но я свою хочу-у-у-у! — рыдал маленький клиент. — Ма-а-а-
ма-а-а!

Лена наклонилась к уху Сослана и громко прошептала:
— Его мама — наш новый мэр. Вита Алдарова.
Лия почувствовала, как земля уходит из-под ног. Сослан обре-

ченно закрыл глаза рукой, Дима и Лена скорбно опустили головы.
Неизвестно, какая сила придала Лие мужества, но, повернув-

шись к гиноиду, она громко бросила:
— Иди в царство мертвых и принеси мне рецепт лучшего в це-

лом свете пива, Шатана! И пока не найдешь его, не вздумай воз-
вращаться!

В зале стало очень тихо. Батразик икнул и будто разом потерял 
способность реветь.

Шатана расправила смявшийся фартук и ответила четко, как 
солдат на плацу:

— Хорошо.
В благоговейной тишине, предвещающей бурю, Лия взяла 

мальчика за руку, приговаривая:
— Пойдем, мое сердечко, покажу тебе, как лепить пирог с тык-

вой, а еще расскажу про бой нарта Сослана со страшным велика-
ном. А наш Сос пока что не будет звонить твоей маме, а все дяди 
и тети, — тут Лия обвела зал полными мольбы глазами, — как 
хорошие добрые люди, уберут свои видео из сети прямо сейчас. 
Потому что мы должны быть ласковы друг с другом всегда, чтобы 
не было беды в мире.
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Покидая зал и крепко сжимая ручку доверчиво прильнувшего к 
ней мальчика, Лия все так же молилась Семи дзуарам. А что ей 
оставалось делать? Тут или чудо, или пропасть навеки — одно из 
двух.

Последние посетители ушли. Лето резвилось на воле, словно 
малыш, отпущенный ненадолго из дома. Лия сидела на кухне, 
подперев щеку рукой, и молча смотрела на то, как солнце катится 
к закату, верхушки деревьев задевают облака и все тонет в мали-
ново-лиловой дымке.

Сослан опустился на табуретку рядом и глубоко выдохнул.
— Ну как? — спросила наконец повариха.
— Вита Сергеевна — замечательный человек. Батразик ей все 

рассказал, и она пообещала ему настоящую живую собачку, пуде-
ля. А еще она долго смеялась, когда я показал ей фото того пиро-
га, который он испек. Оказывается, его никто не мог приучить хоть 
к какой-то готовке, а тебе удалось. Так что, Лия, живем дальше, 
проблем не будет.

— Живем. И пообещай мне, Сос, что никогда больше не при-
тащишь на кухню говорящую мясорубку.

— А как же просьба о помощнице?
— Вешай объявления, как обычно. Хоть помру, но сдержусь, 

буду терпеливо учить новенькую девушку.
Помолчали.
— Интересно, а она вообще вернется из... царства мертвых? — 

уже весело спросил Сослан.
Лия потерла нос испачканным в муке пальцем и зевнула.
— Вряд ли. По-моему, уходя, она уже дымилась от перегрузки. 

Разве что встретит Сырдона и он ее проводит.
— Ох, не хотелось бы такого исхода.
— Угу. Ой, растяпа, бульон не слила! Да и уборку начинать нужно.
Сослан кивнул и вышел. Лия начала хлопотать, выкинув из го-

ловы все плохие мысли.
Где-то далеко по дороге в царство мертвых шла прямая, как 

жердь, Шатана; вился вокруг нее обратившийся лаской сын во-
дного божества; плясали вернувшиеся с удачного набега нарты.

Будущее наступало не так, как многим хотелось, но все-таки 
наступало. Решение о том, как его провести, надлежало прини-
мать нам.

ТР
ЕБ

УЕ
ТС

Я
 П

О
М

О
щ

Н
И

Ц
А

 П
О

ВА
РА



90

Артур ОМАРОВ

ПРЕДОХРАНИТЕЛЬ
РАсскАЗ



91

П
РЕ

Д
О

ХР
А

Н
И

ТЕ
Л

Ь

Портативный терминал достать не составило тру-
да. Это было первое, чем я разжился в Танжере. Не 
считая джеллабы из грубой шерсти с вплетенными в 
нее волокнами армированного полимера, которую я 
спер в порту, только сойдя с экраноплана. На тол-
стых нитях запеклась старая кровь — еще до того, 
как их содрали со спецкостюма от «НидлСан». 
Остатка денег, которые Алжирец передал мне в 
Стамбуле вместе с фальшивой учеткой, хватило как 
раз на терминал и две капсулы ингибитора от «Крон-
СканКорп». И то и другое я купил на базаре, спон-
танно выросшем прямо в порту, куда непрерывно 
заходили нелегальные экранопланы. В беспорядоч-
ных кучах контрабандного товара можно было рас-
копать что угодно — от портативных хирургических 
модулей до дешевых китайских копий хронобленде-
ров «Альстра Кронолабс».

Пустота на месте «мыслеформы» болезненно 
пульсирует в моей голове. Я забиваюсь в закуток 
между прилавками, сооруженными из гнилых порто-
вых досок. Здесь пахнет отработанным синтетиче-
ским топливом и плохо выделанной кожей. Я впры-
скиваю одну капсулу ингибитора в воспаленный разъ-
ем за правым ухом. Путаница мыслей, застилающая 
сознание, ослабляет хватку. Дрожь, сотрясающая все 
тело, медленно затихает. Остается лишь чувство тре-
воги, но с этим можно жить.
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На горизонте возвышается исполинский остов недостроенной 
станции системы «кронскан». Покровитель и путеводная звезда 
десятков тысяч нелегалов. Экранопланы, заходящие в порт, на-
столько перегружены, что их тяжелые корпуса почти касаются 
воды.

Толпа выплескивается из порта на узкие улочки медины пото-
ком человеческой лавы. Гомон возгласов на множестве языков 
заглушает мои собственные мысли. Я натягиваю островерхий ка-
пюшон по самые глаза. Ароматы специй и синтетического кофе 
смешиваются с запахом мокрой верблюжьей шерсти и немытых 
тел. Немногочисленные боевые боты-миротворцы «НидлСан» 
возвышаются в толпе неподвижными трехметровыми изваяния-
ми. Лишь пучки глаз подрагивают, сканируя толпу.

Арабское название картонного мотеля не дублируется на вы-
веске даже на французском. Забившись в тесный гроб, перехва-
ченный черным скотчем в нескольких местах, я первым делом 
подключаю терминал к разъему сети. Он врезан с улицы прямо 
через стенку из армированного картона. Стараюсь избегать но-
востных лент. Мне тяжело справляться с большими потоками 
информации. Остатки выжженной дизайнерским токсином «мыс-
леформы» простреливают вспышками боли через весь череп. 
Шипастый логотип «КронСканКорп» заполняет экран. Естествен-
но, моя учетка удалена. Корпоративный сервер для меня недо-
ступен. 

Нужно собраться с мыслями. Подумать, что делать дальше. Я 
впрыскиваю вторую капсулу ингибитора в разъем и чувствую, 
как ощущение тревоги отступает. Но привычная уверенность в 
том, что я делаю и что думаю, не возвращается. Повсюду в мыс-
лях я натыкаюсь на ямы и тупики. Дурные воспоминания. Запо-
здалые сожаления. Неразрешимые сомнения. Все включено в 
комплект.

Через узел «Фринета» я захожу на свою теневую почту.
Одно новое сообщение.
Адрес отправителя скрыт.
nihil interit — в теме письма.

* * *
Рейс «Смартплана» приземляется в Беслане вовремя, но на 

въезде во Владикавказ огромная пробка. Я сижу в по-
корпоративному безликом автоглайде, предоставив «мыслефор-
ме» болтать за меня с водителем. Ровные ряды новых кварталов 
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вдоль дороги перемежаются вышками генераторов микроклима-
та. Обязательное требование для жилой застройки в зонах Пере-
пада. Пока автоглайд скользит через старый город, «мыслефор-
ма», согласно установленным мной настройкам, избирательно 
блокирует воспоминания. Аккуратно подрезает истории из про-
шлого и бесшовно соединяет края. Я чувствую лишь эхо старых 
эмоций, не вдаваясь в их значение.

Огромный бизнес-купол «КронСканКорп» нависает над старым 
пешеходным проспектом. Начало конференции «кронскана» я 
пропускаю. Большинство вступительных речей «мыслеформа» 
все равно съедает. Поэтому я спокойно обследую фуршетный 
стол, который окружают служебные боты в национальных костю-
мах. Нахожу картонные банки с синтетическим пивом «Терек», 
стилизованные под стеклянные бутылки начала века. Под каждой 
крышкой находится марка памяти с избранными подборками од-
ноименного журнала, выходившего во Владикавказе примерно в 
то же время. «КронСканКорп» уделяет отдельное внимание мар-
кетинговым кампаниям, которые акцентируются на культуре и 
истории зон Перепада.

Президиум Северо-Кавказского филиала «КронСканКорп» 
расположился за изогнутым столом на круглой платформе в 
центре конференц-зала. Она с тошнотворной медлительностью 
поворачивается вокруг своей оси на магнитной подушке. «Мыс-
леформа» отмечает, что выступает директор Северо-Кавказской 
станции «кронскана». Я нахожу свободное место на краю кон-
ференц-зала, заполненного официальными делегациями и кор-
поративными функционерами. Устраиваюсь там со своей картон-
ной банкой «Терека», которая выглядит почти как настоящая сте-
клянная ретро-бутылка. Закидываю инфу с марки на браслет и 
листаю на нем подборки «Терека». 

— Изначально система «кронскан» разрабатывалась в «Крон-
СканКорп» для применения в оборонных целях и была призвана 
стать гарантией защиты цивилизованного мира от нависшей над 
ним угрозы, — прорывается через «мыслеформу» часть речи ди-
ректора, которую невозможно заблокировать. Я вздыхаю. — Тер-
рористическая организация, известная как «Адвентисты провиди-
цы в алом», наращивает колоссальный объем вооружений по 
всему миру за счет средств стран, не входящих в Федеративный 
Альянс, и не гнушается самых подлых методов, включающих во-
пиющие акты насилия, для насаждения своей пролуддитской 
идеологии. Однако благодаря инициативе «КронСканКорп» за-
ключение пакта доброй воли с Советом Федеративного Альянса 
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сделало возможным переориентировать оборонные разработки 
по системе «кронскан» на благо всей планеты, находящейся в тя-
желой климатической ситуации. Система «кронскан» также при-
звана решить социальные проблемы в том числе. 

Неблокируемая часть речи заканчивается. Я кручу в голове 
приятную бессмыслицу, которую «мыслеформа» на лету мон-
тирует из речи директора, и рассматриваю участников прези-
диума. Будто почувствовав мой взгляд, брюнетка с асимме-
тричной стрижкой поворачивает голову в мою сторону. На ней 
бирюзовый деловой костюм, белая корпоративная блуза и 
фрактальный проекционный галстук. Я задерживаю взгляд на 
дорожках биоинтерфейса на ее коже. Тонкие темно-синие по-
лоски поднимаются по шее над воротником-стойкой и исчезают 
под антрацитово-черными волосами. Не «мыслеформа», что-
то другое.

Я машинально потираю серые крапинки биоинтерфейса на 
своей шее.

Наши глаза встречаются.

* * *

Я не сразу нахожу ее после конференции, потому что теперь 
она одета в деловой костюм такого же классического покроя, но 
глубокого темно-бордового цвета. Фракталы проекционного гал-
стука узкой полоской расползаются по черной корпоративной 
блузе. 

— Рамона Астон, куратор технокогнитивного департамента. 
Мне хочется думать, что я задерживаю ее пальцы в своей руке 

чуть дольше после рукопожатия. Но понимаю, что это делает она. 
Я представляюсь именем, которое значится в моей учетке «Крон-
СканКорп». Единственным, которое не заблокировано «мысле-
формой». 

— Отличный костюм, — говорю я. 
— Полимер-хамелеон, — отвечает Рамона. 
Ее взгляд скользит по моей шее, изучая контакты биоинтер-

фейса. Я чувствую синтетический запах ее парфюма. Дорожки 
биоинтерфейса на ее бледной коже мерцают темно-синей ста-
тикой. 

— Мод для удаленного доступа? — спрашиваю я, поднимая 
взгляд к ее глазам. 

Рамона кивает. 
— И кастомная прошивка для периферии.
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Работа технохирургов настолько тонкая, что отличия от стан-
дартной конфигурации заметны лишь вблизи. Мне кажется, что я 
слышу тихое статическое потрескивание, с которым ее биоинтер-
фейс впитывает информацию из окружающих нас цифровых 
устройств.

— Предохранитель нашей сложной машины, верно? 
Я поворачиваюсь к директору филиала. Старая шутка. Он тем 

не менее широко улыбается, довольный своим остроумием.
— Господин директор, — «мыслеформа» растягивает мои губы 

в ответной улыбке. — Отличное выступление.
— О да, — говорит Рамона. — Меня чуть не стошнило на ва-

шей речи.
Пока директор подбирает ответ, «мыслеформа» помогает мне 

не засмеяться.
— Из-за этой штуки, — Рамона кивает себе за спину, где продол-

жает медленно вращаться платформа на магнитной подушке, — 
под конец вашего выступления меня знатно укачало.

— Мы хотели подчеркнуть расположение «КронСканКорп» к 
делегациям в зале, — говорит директор. — Что мы обращены ли-
цом ко всем и к каждому в отдельности. 

Он кивает кому-то за моей спиной. Обернувшись, я вижу группу 
людей в синих деловых костюмах. «Мыслеформа» подсказывает, 
что это делегация города.

— Прошу меня извинить, — кивает нам с Рамоной директор. — 
Буду рад видеть вас обоих за мэрским столиком на обеде.

— Одна надежда, что хотя бы в ресторане столики не крутят-
ся, — говорит мне Рамона, глядя ему вслед.

* * *

Ресторан расположен на огромной веранде бизнес-купола дву-
мя уровнями ниже конференц-зала. Через прозрачный пол из ар-
мированного пластика видно старый городской парк далеко вни-
зу. Я подкручиваю настройки «мыслеформы», переводя ее в 
адаптивный режим. Это позволяет мне следить за ходом разгово-
ра за столом, но избегать особо пламенных пассажей. Рамона 
сидит напротив меня и потягивает через соломинку какой-то кок-
тейль из высокого стакана витиеватой формы.

— Конечно, «Альстра» развалится, — с жаром говорит дирек-
тор. — Как развалилась киноиндустрия, когда начала бескон-
трольно копировать свои же будущие наработки за счет хроно-
блендеров и перестала создавать что-то новое.
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Мэр, одутловатый мужчина в синем костюме, слушает его, 
скривив губы. Как будто в целом он согласен со всем сказанным, 
но ему просто претит мысль соглашаться.

— Не превратись она из искусства в чистое развлечение, не 
развалилась бы, — раздраженно говорит он наконец. — Сгнила 
изнутри и без этого.

— Да бросьте, — смеется директор, уписывая напечатанные 
ресторанными пищевыми принтерами кусочки сухопутных креве-
ток. — Просто каждая временна́я петля рано или поздно затягива-
ется на шее своего создателя.

— С детства привыкла не смотреть премейки, — говорит Рамо-
на. Полимер-хамелеон ее делового костюма сменил цвет на ос-
лепительно-белый. — Мои родители были крайне строги в отно-
шении линейного восприятия времени.

— Если бы Совет Альянса не принял закон о запрете хроноблен-
деров «Альстры», то же ждало бы и все общество, — громко заяв-
ляет толстый мужчина с огромным родимым пятном на носу, по-
мощник мэра. Тоже в синем костюме. — Вмешательство в ход вре-
мени не должно быть доступно кому попало. Только единая, 
твердая структура может спасти то, что мы хранили веками.

Рамона встречается со мной глазами, чуть улыбается уголком 
рта, перекатывая соломинку коктейля между тонкими губами.

— Заблуждение, что свобода воли играет важнейшую роль в 
развитии общества, к счастью, отходит в прошлое, — не унимает-
ся помощник мэра. — Если каждый начнет вмешиваться в соб-
ственное будущее с помощью этих поганых хроноблендеров, во-
царится полная анархия.

— Хроноблендеры не меняют ход времени, — тихо, но твердо 
говорит азиат в круглых затемненных очках, одетый в корпоратив-
ную тунику. «Мыслеформа» идентифицирует его как Астана Эн, 
куратора научного департамента. — Они лишь могут скорректиро-
вать его. Свобода воли заключается не в том, чтобы решать, каким 
будет мир, а в возможности выбора, кем именно быть в нем.

— Свобода воли скоро станет всего лишь рудиментом, — гово-
рит директор. — Чем детальнее серверы «кронскана» рендерят 
настоящее, тем стабильнее становится будущее.

Мэр поворачивается ко мне.
— А вы что скажете? Вам, предохранителям, директивы ведь 

позволяют заглянуть в грядущее?
— Это расхожее заблуждение, — говорю я. — Уже сам факт 

того, что я окажусь в нужном месте в нужное время, корректирует 
временну́ю линию, ликвидируя проблему еще до ее появления.
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Мэр откидывается на стуле с задумчивым видом. Его помощ-
ник перегибается через стол и говорит мне громким шепотом:

— Значит, здесь должна была возникнуть проблема, на нашей 
станции «кронскана»? Насколько значительная?

— Мне ничего не нужно знать о проблеме для ее решения.
Это не совсем так, но для них сойдет. Он подается назад, бор-

моча «конечно, конечно» себе под нос.
— В любом случае одно только избавление от страха перед 

будущим, которое «кронскан» принес пострадавшим от Перепада 
территориям, уже превосходит по значимости все эти разговоры 
о якобы свободной воле, — вставляет директор. Рамона проводит 
рукой по шее. Иссиня-черная при ярком солнечном свете статика 
искрится между ее пальцами и контактами биоинтерфейса. — 
«Альстра Кронолабс» не может предложить миру ничего настоль-
ко же полезного.

— Контракт с «НидлСан» существенно увеличил их влияние в 
ситуации на Ближнем Востоке, — крякнув, говорит мэр. — А бла-
годаря нидлсановским технологиям они вооружили до зубов свою 
частную армию.

— Которой все равно далеко до военного департамента «Крон-
СканКорп», — парирует директор.

— Что думаете? — снова поворачивается ко мне мэр, очевидно 
надеясь, что я все-таки подсмотрю немножко в грядущее. — Как 
скоро мы их выбьем с Ближнего Востока?

На этот раз я предоставляю «мыслеформе» беседу с ним. Раз-
думываю, знает ли Рамона, зачем я здесь на самом деле.

— Еще бы, — согласно кивает мне мэр. — Очень взвешенное 
суждение.

— Если бы не предательство Теплова, мы бы задавили «Альстру» 
еще двадцать лет назад, — говорит директор. Он усиленно налегает 
на синтетическую араку. — В любом случае у них просто нет техни-
ческих возможностей противопоставить что-либо «кронскану».

— Я слышала, что Теплов вполне доволен технологическим 
раем, который «Альстра» обеспечивает ему все эти годы, — вкли-
нивается в разговор Рамона. Она говорит негромко, но мужчины 
замолкают и синхронно поворачиваются к ней, как будто она стук-
нула своим витиеватым стаканом по столу. — То, что они до сих 
пор ничего не противопоставили «кронскану», говорит всего лишь 
о том, что они знают чуть больше нас, скорее всего. Вы должны 
понимать, как опасно их недооценивать.

— Особенно после того, как Ингмар Бор бесследно исчез со 
сцены «КронСканКорп», — говорю я. Рамона косится на меня. За 
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столом повисает напряженное молчание. — Сколько уже прошло, 
лет семь?

— Его разработки по «кронскану» перешли в руки лучшей на-
учной команды «КронСканКорп», — прерывает тишину дирек-
тор. 

Я жду, что Астан Эн что-нибудь добавит к этому, но он молчит, 
протирая свои круглые темные очки полóй туники. Рамона что-то 
громко помешивает в своем стакане барной ложкой. Пауза затя-
гивается.

— За «кронскан», — поднимает мэр рюмку, до краев наполнен-
ную синтетической аракой. — Систему настолько важную, что аж 
назвали ее, как корпорацию.

Кроме Астана Эн, меня и Рамоны, все за столом натянуто сме-
ются. Под белоснежной тканью ее корпоративной блузы заметно, 
как темные дорожки биоинтерфейса спускаются к ключицам, 
плавно огибают их и уходят под кожу.

* * *

Ночью в номере «Лаф Инн» я наконец снимаю с нее блузу-ха-
мелеон. Дорожки биоинтерфейса такие же теплые, как ее кожа. 
Безотрывно прослеживаю пальцами их путь от ключиц до затыл-
ка, где они теряются в ее волосах, затем сбегают по шее на спину, 
расходясь к лопаткам, и спускаются вниз, бесшовно исчезая в по-
яснице. Я понимаю, что то, что я принимал за парфюм, на самом 
деле ее собственный аромат. Ее тело пахнет дорогим японским 
пластиком, свеженапечатанной искусственной кожей и горелой 
изоляцией. «Лаф Инн» расположен на нижнем уровне купола, в 
пятидесяти метрах над старым пешеходным проспектом. Комна-
ту заливают отсветы неонеонового уличного огня.

— Тебя больше привлекает мое тело или технология в нем?
Рамона поворачивается ко мне, проводит рукой по моим воло-

сам. Я чувствую, как ее пальцы поглаживают разъем за моим пра-
вым ухом.

— Это ведь не просто церебральный имплант, верно? — спра-
шивает она. 

Ее лицо оказывается совсем рядом с моим, и я целую ее губы. 
Чувствую, как усиливается аромат горелой изоляции, исходящий 
от ее кожи.

— «Мыслеформа», версия один ноль, — говорю я. 
Она кивает, касается губами контактов биоинтерфейса на моей 

шее.
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— Ты здесь не просто как предохранитель, верно? — спрашивает 
она, толкая меня на кровать. — Они не стали бы присылать кого-то 
с навороченной технологией в голове для такой простой работы.

«Мыслеформа» подсказывает мне обтекаемую формулировку, 
но Рамона прижимается своими губами к моим, не давая отве-
тить, и запах горелой изоляции накрывает меня с головой.

* * *

Внешние панели бизнес-купола оснащены светоподавителями, 
отсекающими уличный неонеон. Через потолочную секцию пано-
рамного окна ее номера видны звезды, густо усыпавшие черное 
небо над городом. Ночной холод медленно вытесняет изнуряю-
щую дневную жару зоны Перепада.

Рамона лежит на моем плече. Ее глаза закрыты. Контакты на-
ших биоинтерфейсов соприкасаются. Я слушаю, как затихает их 
статическое потрескивание синхронно с тем, как выравнивается 
наше дыхание.

— На станции «кронскана» шпион «Альстры», — говорит она, 
не открывая глаз. — Это ведь его ты должен найти?

— Не знал, что промышленный шпионаж стал юрисдикцией 
твоего департамента.

— Может, и стал. — Она открывает глаза и переворачивается 
на спину, потягиваясь. — Иерархическая и бюрократическая си-
стемы «КронСканКорп» с каждым годом становятся все более за-
путанными. Половина нашего президиума вообще не в курсе, чем 
они занимаются.

Только сейчас я замечаю татуировку под ее левой грудью. Ак-
куратная черная гельветика. nihil interit.

— Если бы я вправду искал шпиона, этот вопрос заставил бы 
подумать в первую очередь о тебе.

Она протягивает мне скрещенные в запястьях руки.
— Наручники у тебя с собой?
В небе проплывает огромная реклама «кронскана», заслоняя 

звезды. Она генерируется в открытом космосе лазерными батаре-
ями вереницы орбитальных спутников «КронСканКорп». Я заду-
мываюсь, какого размера должны быть буквы, чтобы их было 
видно с Земли.

— Я бы предположила, что это Астан Эн.
Я смотрю на нее удивленно.
— Тихоня из научного департамента? Почему?
— Он самая неподходящая кандидатура.
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* * *

Башня станции «кронскана» высится на холме, где когда-то 
была городская телевышка. Массивное сооружение напоминает 
газгольдер конца позапрошлого века. Узкие улочки и старые дома, 
заполнявшие этот район, исчезли без следа. Теперь здесь распо-
ложены обслуживающие станцию комплексы, напоминающие ла-
биринт из стекла и стали.

Эн покидает корпус научного департамента через час после 
официального времени окончания смены. Я следую за его ма-
леньким ретро-внедорожником на автоглайде. Стараюсь, чтобы 
между нами всегда было несколько других машин, и меняю цвет 
обшивки, когда джип Эн на несколько секунд исчезает из вида за 
очередным поворотом.

Эн паркуется недалеко от старого проспекта. Я следую за ним 
в пешеходную зону. «Мыслеформа» просчитывает, насколько 
далеко я должен держаться, чтобы не вызывать подозрений. 
Это позволяет мне сконцентрировать все внимание на его дви-
жениях, чтобы заметить, если он коснется кого-либо в толпе ту-
ристов.

Эн заходит в магазин косплейной национальной одежды на 
старом проспекте. Он проводит там около двадцати минут, вы-
ходит со свертком под мышкой и направляется обратно к маши-
не. Если бы не «мыслеформа», я бы не обратил внимания на 
мигнувший огонек на браслете Эн. Передача данных узкого ра-
диуса.

Я обвожу взглядом людей в пределах пяти метров от Эн, пыта-
ясь понять, кто из них принял передачу. Трое проходящих тури-
стов. Маловероятно. Девушка в куртке из искусственной татуиро-
ванной кожи уходит сразу же вслед за Эн, но «мыслеформа» иг-
норирует ее. Либо мужчина в ретро-шляпе, либо паренек на 
ховере, лениво грызущий лунные семечки.

Я жду.
Паренек отряхивает руки, заводит ховер и сворачивает на одну 

из старых улочек, пересекающих пешеходный проспект, ловко ла-
вируя между туристами. Я иду за ним быстрым шагом, вспоминая 
расположение улиц. Здесь много воспоминаний, но сейчас мне не 
нужна «мыслеформа», чтобы игнорировать их. Я пытаюсь по-
нять, куда свернул парнишка.

Замечаю ховер, пристегнутый к покосившемуся металлическо-
му забору у развалин кинотеатра. Обхожу руины, полностью 
скрытые под баннером реставрационной программы «КронСкан-
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Корп» для зон Перепада, и сворачиваю на старый рынок. Прохо-
жу по рядам, забитым разноцветными брикетами для пищевых 
принтеров, и вижу дверь маленького зоомагазина в тупичке у 
внешней стены рынка. Паренек выходит оттуда, равнодушно 
скользит по мне взглядом и исчезает в толпе.

Пол в магазинчике покрыт слоем птичьего помета. Огромные 
генно-модифицированные нелетающие попугаи снуют туда-сюда, 
отделенные решеткой от торгового зала. У них нет перьев, и тела 
покрыты глянцево-блестящей чешуей кислотных оттенков.

Из подсобки, обращаясь ко мне по-осетински, выходит хозяин. 
Предоставив «мыслеформе» болтать с ним, я подмечаю, что на 
руке у него перчатка периферийного интерфейса, слишком наво-
роченная для софта зоомагазинчика. «Мыслеформа» интересу-
ется, есть ли у них гигантские воздушные улитки, и он расстроен-
но качает головой. Я разочарованно вздыхаю и поворачиваюсь к 
выходу. Краем глаза замечаю, что хозяин торопливо ныряет об-
ратно в подсобку.

Я осматриваю здание снаружи. Сбоку, на уровне потолка мага-
зинчика, большое окно, которое не выглядит особо крепким. Пара 
ударов по раме — и десятки чешуйчатых нелетающих попугаев 
разбегаются по базару с характерным клекотом. Спустя минуту 
хозяин с криками выскакивает за ними следом. Незамеченный, я 
успеваю проскользнуть в закрывающуюся дверь с автоматиче-
ским замком.

* * *

Подсобка вся завалена нелегальным софтом. Я нахожу не-
сколько марок памяти с прошивками для хроноблендеров «Аль-
стры», запрещенных к обороту в Федеративном Альянсе. Множе-
ство пиратских порнушных модов для домашних терминалов 
«кронскана». Одна тета-плата в клетке Фарадея, еще одна при-
кручена ворохом переходников к стационарному терминалу.

«Мыслеформе» требуется совсем немного времени, чтобы по-
добрать пароль. Загрузка еще идет, и я обращаю внимание, что 
трансмиттер использует для передачи тета-плату.

Информация Эн отправляется куда-то в прошлое.

* * *

К моему удивлению, координаты получения передачи оказыва-
ются совсем рядом, в пятнадцати километрах от города. Там я 
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нахожу разрушенную заправку конца прошлого века. Лес почти 
поглотил ее. Трава пробивается через трещины в асфальте. В 
проржавевших заправочных колонках гнездятся птицы.

В развалинах здания заправки я нахожу старый информаци-
онный постамат. Проржавевший и мертвый, как носорог. Когда-
то, лет сорок назад, на него пришла передача, отправленная 
сегодня из пиратского бутика нелегального софта на старом 
рынке.

Я выхожу на потрескавшуюся асфальтовую площадку перед 
заправкой. Смотрю на садящееся далеко в горах солнце. В тра-
ве тяжело переваливаются дизайнерские цикады размером с 
кулак и оглушительно выводят своим стрекотом классические 
мелодии.

* * *

Дневную жару сменяет вечерняя духота, и разношерстная тол-
па заполняет старый проспект. Горячий ветер шумит в кронах 
пальм, ровные ряды которых тянутся вдоль главной аллеи. Кор-
поративные туники «КронСканКорп» изредка мелькают в потоке 
китайских туристов. Периодически кто-то из них останавливается, 
набирает полную горсть песка с каменной плитки, устилающей 
проспект, и пытается пропускать песчинки сквозь пальцы, слиш-
ком поздно понимая, что они намертво липнут к коже. Как ни ста-
раются боты-уборщики, песок зоны Перепада никогда полностью 
не исчезает со старого проспекта. Над зданиями начала прошло-
го века нависает бизнес-купол «КронСканКорп», сверкающий сте-
клом и пластиком в закатных лучах. «Мыслеформа» подрезает 
какие-то старые воспоминания, и я ловлю лишь странное но-
стальгическое эхо.

— Я хотел бы скучать по этому городу, — говорю я.
— Ты бывал здесь раньше?
Волосы Рамоны покрыты каким-то технологичным напылением 

от «СибилКосметикс». Стоит редким порывам горячего ветра 
всколыхнуть их, и антрацитовая чернота вспыхивает разноцвет-
ным неонеоновым огнем.

— Очень давно, — отвечаю я, стараясь не отстать от нее в тол-
пе. — Такое ощущение, что в городе теперь остались только тури-
сты и корпораты.

Я оглядываюсь на башню «кронскана», возвышающуюся над 
городом. Рамона уверенно прокладывает себе путь через толкуч-
ку. На ней форменная туника технокогнитивного департамента, а 
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глаза, несмотря на сумерки, скрыты за темными очками с боль-
шими круглыми линзами.

— В центре и живут только работники станции. Но по факту 
почти весь город работает на «кронскан», — говорит Рамона. — 
Тысячи рабочих мест — важный аргумент «КронСканКорп» в со-
глашении с Федеративным Альянсом. А туристами сейчас забиты 
все без исключения зоны Перепада.

Я замечаю блики в ее глазах. На внутреннюю поверхность кру-
глых линз проецируются рабочие материалы, которые она листа-
ет то ли движением глаз, то ли через биоинтерфейс. Я думаю о 
том, не цитирует ли она что-то из кронскановских рекламных про-
спектов.

Она берет меня за руку невесомым, но твердым движением. Я 
останавливаюсь, смотрю на нее, ожидая, что она что-то скажет. 
Горячий ветер перебирает ее волосы, играя в них разноцветным 
мерцанием неонеона.

Из пересекающей проспект маленькой улочки вырывается мо-
тоглайд и обдает толпу обогнавших нас китайских туристов стру-
ями липкого песка. Рамона отпускает мою руку и аккуратно огиба-
ет китайцев, которые пытаются стряхнуть толстый слой песка, 
покрывший их с головы до ног.

— У меня удаленное подключение к серверу «кронскана», — по-
ворачивается она ко мне, кивком призывая следовать за ней. — 
Глубина рендера минут пять, не больше. Стандартная для допуска 
моего уровня.

«Мыслеформа» собирается отпустить дежурную реплику, но я 
подавляю ее отклик.

— То есть ты живешь на пять минут вперед в будущем.
— «Кронскан» ведь не видит будущее, технически. Он отслежи-

вает причинно-следственные цепочки.
— Ты только что ответила на мой вопрос до того, как я хотел его 

задать.
— Было очевидно, что ты спросишь, откуда я знала про этот 

мотоглайд. «Кронскан» для этого не нужен.
— То есть рендера этого разговора нет в системе «кронскана»?
Она качает головой.
— Ни одного разговора нет в рендере «кронскана». Он не по-

нимает слов. Он лишь просчитывает цепочку событий, к которым 
может привести разговор. Без его контекста.

— Идеальное прикрытие для шпиона.
Она смеется.
— Это «мыслеформа» тебе подсказала?
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— «Мыслеформа» не может ничего подсказать. Она не знает 
ничего, что бы ты не знал сам. Просто сокращается время, нуж-
ное на доведение каждой мысли до ума.

Рамона встряхивает головой, осматриваясь по сторонам. Ее 
волосы вспыхивают потоком неонеонового огня.

— Знаешь, что самое странное в отношении людей к «кронска-
ну»? Его настоящие возможности просто никому не нужны. Когда 
та же «мыслеформа» уйдет в массовое потребление, для чего ее 
в первую очередь будут использовать, как думаешь? 

Я пожимаю плечами.
— Только чтобы заблокировать все дальше своего носа, — го-

ворит Рамона, продолжая листать рабочие документы на линзах 
очков. — Отсутствие новостей — хорошие новости. Так же и 
«кронскан». Публичный уровень доступа используется не для 
того, чтобы поменять что-то в жизни, а чтобы в ней не менялось 
вообще ничего.

— Это логично, — отвечаю я. — Зачем что-то делать, если 
«кронскан» позаботится обо всем за тебя?

— Затем, что рано или поздно ты и шага не сможешь сделать 
без верификации через «кронскан».

— Думаешь, это слишком высокая цена за безопасность? Как 
часто здесь случались теракты провидцев в алом?

— Ни разу с запуска «кронскана», — отвечает она. 
Я развожу руками. Она говорит что-то, триггерящее блокаду 

«мыслеформы». Мои мысли соскальзывают на ржавый древний 
постамат в здании заброшенной заправки. Рамона касается 
моей руки, и «мыслеформа» плавно передает мне контроль над 
беседой.

— Большинству в принципе недоступно понимание сути про-
гресса, — ловлю я последнюю реплику «мыслеформы».

— Ты сейчас позволил этой штуке болтать со мной? — спраши-
вает она с живым интересом, даже приспускает очки, по линзам 
которых скользит рабочая документация. Я киваю.

— Неплохо, — восторженно говорит она. — Я смогла понять 
это лишь после дюжины-другой реплик. Неудивительно, что 
«КронСканКорп» так вложился в нее.

* * *

Струи искусственного дождя льются на старый проспект из за-
крепленных под бизнес-куполом раструбов климатической си-
стемы. Рамона размагничивает наручники, соскальзывает с чер-
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ных простыней и подходит к панорамному окну. Дорожки биоин-
терфейса на ее коже мерцают в отсветах с улицы. Когда она 
выходит на балкон, кажется, будто жидкий неонеон стекает дву-
мя струйками кислотного огня по ее спине. В пятидесяти метрах 
под нами в потоках искусственного дождя ярко сияет старый 
проспект, забитый толпами туристов, оживившихся с наступле-
нием ночи. Рамона закуривает длинную черную сигарету от 
«ДумТобакко».

— Сегодня ты пахнешь по-другому, — говорю я. 
Рамона оборачивается, выдыхает дым, вспыхивающий ка-

лейдоскопом цветов в отсветах уличных огней. Она кивает на 
столик у кровати. Я вижу металлическую коробочку с логоти-
пом «НайнтинЭлПерфюм». Внутри — черные продолговатые 
капсулы, различающиеся лишь маркировкой на полимерной 
оболочке.

— В следующем году они выйдут на массовый рынок, — гово-
рит Рамона, затягиваясь. — Глотаешь капсулу, и запах равномер-
но выделяется из пор по всему телу. Будто твой собственный.

Я выхожу следом за ней на балкон. Прохладный ветер касает-
ся влажной от пота кожи. Потоки воды из раструбов редеют. С 
высоты бизнес-купола видны маленькие внутренние дворики ста-
рых зданий. Буквально в метре от оживленного ночного проспекта 
они уже темны и безлюдны. Лишь в одном сидит на каменном 
крыльце очень старая женщина. Крупные капли искусственного 
дождя падают на шерстяной платок, покрывающий ее голову и 
плечи. Узловатые пальцы перебирают воздух, будто плетут что-то 
из нитей давно ушедшего прошлого. Я беру сигарету из тонких 
пальцев Рамоны, затягиваюсь.

— Мы становимся одним целым с технологией, — говорит она 
и касается кончиком языка контактов биоинтерфейса на моей 
шее. 

Неонеоновые отсветы окрашивают ее лицо в кислотные оттен-
ки. Обычному человеческому глазу недоступно восприятие боль-
ше половины из них. Губы Рамоны почти касаются моих, и она 
переходит на тихий, едва слышный шепот.

— Теперь мы и есть технология.
Я бросаю взгляд на восток, на ярко освещенную башню «крон-

скана». Думаю о транзакции, принятой старым постаматом за-
правки много лет назад. Чувствую, как пальцы Рамоны проводят 
невидимые линии между точками, где биоинтерфейс проступает 
на моей коже. Опускаю голову, и она целует меня.

Но получил ли адресат передачу сорок лет назад?
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* * *

Я нахожу удобное место рядом с рощицей саговых пальм. От-
сюда открывается отличный вид на заброшенную заправку и ста-
рое шоссе. Я приглушаю цвет обшивки автоглайда, так что он те-
ряется в пятнах света и тени.

Моя догадка подтверждается, когда на дороге появляется 
древний пикап с электродвигателем. Он замедляет ход, подъез-
жая к заправке. Затем останавливается.

Из него выходит высокий старик. Абсолютно лысая голова, се-
дая клиновидная борода. Я прикидываю, что ему не меньше се-
мидесяти, но движения удивительно грациозны. На нем плотная 
куртка и потрепанные штаны из выделанной вручную кожи, будто 
прямиком из позапрошлого века. Кривые, но аккуратные швы. 
Странным пятном из современности на кожаной куртке выглядит 
сдутый тактический рюкзак «КронСканКорп». «Мыслеформа» от-
мечает, что эта модель не выпускается уже больше десяти лет. 
Старик направляется к заброшенной заправке и исчезает внутри. 
Я нахожу в браслете карту окрестностей. Старое шоссе уходит в 
сторону гор практически без развилок. Перейдя в серпантин, за-
канчивается тупиком. Тоннель в горном массиве завален с нача-
ла века.

Старик выходит из здания заправки. Его движения так же гра-
циозны, но рюкзак явно потяжелел. Я трогаю автоглайд, когда пи-
кап почти исчезает за грядой холмов на западе. Останавливаюсь 
у заправки. Старый цифровой постамат разобран с профессио-
нальной точностью. Блок памяти отсутствует.

Пикап сворачивает с серпантина, не доезжая до въезда в за-
валенный тоннель. Я оставляю автоглайд у водопада, шумным 
потоком срывающегося с почти отвесной скалы. Пикап старика 
припаркован чуть дальше, за булыжниками, осыпавшимися много 
лет назад на дорогу. Он подключен к самодельной зарядной стан-
ции. Толстый кабель змеится по склону и исчезает в скале. Вверх 
уходит пешеходная тропинка.

Она приводит меня к широкому зеленому плато между массив-
ных черных скал, вершины которых теряются в облаках. У края 
плато, обрывающегося в каньон, стоит маленький дом из неоте-
санных бревен. Скатная кровля усеяна блестящими треугольни-
ками солнечных батарей. Гибкие шарниры позволяют им повора-
чиваться вслед за солнцем. Перед домом разбит большой сад с 
рядами высокотехнологичных теплиц ручной сборки. Я не вижу 
ни логотипов агрокорпораций, ни стандартных деталей, отпеча-
танных на промышленных принтерах.

А
рт

ур
 О

М
А

РО
В



107

Я прохожу мимо небольшого загончика с козами. Они следят за 
мной равнодушными желтыми глазами. Из дощатого невысокого 
строения рядом с домом слышно мычание коров. Я поднимаюсь 
на крыльцо, сложенное из пластин черного сланца. Деревянная 
дверь открыта.

Он сидит ко мне спиной за рабочим столом, заваленным гора-
ми давно забытых электронных устройств. Я не вижу практически 
ни одного прибора, который не устарел бы лет на десять. Старая 
техника и рабочие инструменты складываются в причудливый ла-
биринт, заполняющий маленькую комнату. На столе негромко гу-
дит дескриптор прошлого поколения, подключенный к блоку па-
мяти, извлеченному из старого цифрового постамата на забро-
шенной заправке. «Мыслеформа» складывает для меня полную 
картину.

— Вы полностью вырезали себя из этого времени. Оборвали 
все цепочки причин и следствий.

Он чуть склоняет голову набок, но ничего не говорит.
— Даже передачи данных не идут к вам напрямую. Эн отправ-

ляет все необходимое только через хронотрафик в прошлом. 
Умно. Вы невидимы ни для «кронскана», ни для хроноблендеров 
«Альстры».

Старик снимает очки и поворачивается ко мне. Когда я вижу его 
лицо вблизи, «мыслеформа» наконец находит нужное имя.

— Вы Ингмар Бор, — говорю я. — Вы создали «кронскан».
Он берет со стола кожаный бурдюк, делает глоток. Затем вста-

ет, выходит на крыльцо и протягивает его мне. Кожа, из которой 
сшит бурдюк, мягкая на ощупь, ручной выделки, лишенная совер-
шенства распечатанного на принтере продукта. Я отпиваю про-
хладной сырой воды.

— Вы ведь понятия не имеете, на кого на самом деле работае-
те, верно? — говорит мне старик. 

Его лицо выглядит равнодушным, хотя по глазам кажется, что 
он улыбается. «Мыслеформа» подбирает дежурный ответ, потому 
что я не знаю, что на это сказать. Солнце клонится к закату, и ак-
куратный сад перед домом залит косыми золотистыми лучами. Я 
слышу вдалеке низкий вой винтолетов.

— Технический прогресс так или иначе сделает всех нас своей 
частью, — говорит старик, не глядя на меня. Мыслями он где-то 
далеко. — Вопрос только в том, сколько достоинства мы сможем 
при этом сохранить.

Я отдаю ему бурдюк. Он аккуратно вешает его на крючок, при-
битый к двери. Вой винтолетов все ближе.
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— Я бы на вашем месте уносил ноги, — говорит он мне, не обо-
рачиваясь. — Когда не уверен, кто твои настоящие хозяева, луч-
ше проявить осторожность.

* * *

Два черных автоглайда ждут меня у заброшенной заправки, 
перегородив дорогу. На браслете, подключенном к бортовому 
терминалу моего глайда, загорается входящий вызов. Они за-
прашивают мое имя и номер учетки для протокола «кронска-
на». Голос звучит механически, и я не могу понять, изменен ли 
он вокодером или это бот службы безопасности «КронСкан-
Корп».

— Для протокола «кронскана»: вы обвиняетесь в промыш-
ленном шпионаже на «Альстра Кронолабс, Инкорпорейтед». 
Попытка вашего побега закончится неудачей. Для минимиза-
ции ущерба, который будет причинен в процессе, вам целесо-
образнее сдаться службе безопасности «КронСканКорп» не-
медленно.

Упоминание протокола наводит меня на мысль, что «кронскан» 
до сих пор не отрендерил основную причинно-следственную це-
почку. Я позволяю «мыслеформе» произвольно выбрать следую-
щее действие и резко сворачиваю в сторону. Служба безопасно-
сти реагирует мгновенно, бросаясь наперерез. Не сбавляя скоро-
сти, я выкручиваю руль, заваливая глайд набок. Турбины натужно 
воют на максимальных оборотах, я выжимаю педаль тяги, следуя 
расчетам «мыслеформы», и вклиниваюсь между черными авто-
глайдами, раскидывая их в стороны. Движок ревет, водительскую 
дверь срывает с петель, и салон наполняется горячим ветром. 
Чувствуя во рту вкус крови, я набираю скорость, перегружая тур-
бины до предела и оставляя за собой на дороге длинный шлейф 
липкой пыли.

«Мыслеформа» издалека отмечает предупреждающий знак 
переезда магнитной фуры на перекрестке, и я сворачиваю на гра-
вийную дорогу. Автоглайды службы безопасности, оснащенные 
военными движками, стремительно сокращают расстояние.

Если цепочка событий до сих пор не отрендерилась, у меня все 
еще есть шанс.

«Мыслеформа» помогает просчитать интервал между состава-
ми магнитной фуры. Глайды службы безопасности почти настига-
ют меня, когда я вжимаю в пол педаль тяги. Расчеты безупречны, 
и единственное, чего я не учел, это выступающие задние турби-
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ны. Тяжелый вагон чиркает по самому краю правой, но этого до-
статочно, чтобы автоглайд бросило вбок. Я выворачиваю руль, 
пытаясь избежать столкновения с составом, но тяжелые вагоны 
фуры сминают глайд в гармошку и отбрасывают в сторону. По-
душки безопасности сжимают меня со всех сторон. Глайд не-
сколько раз переворачивается и со скрежетом замирает. Движок 
глохнет, и, даже несмотря на грохот проходящей фуры, я отчет-
ливо слышу, как шуршит гравий, осыпаясь с искореженной об-
шивки.

Проносящийся по переезду состав перекрывает дорогу, давая 
мне небольшую фору. Выбравшись из плотной хватки подушек 
безопасности, я бегу через поле к лесополосе. Кровь заливает 
глаза, и ноги предательски подгибаются, но «мыслеформа» пере-
ходит в защитный режим, и мне удается держать подступающую 
панику под контролем.

Одновременно с тем, как сверху обрушивается грохот, поле за-
ливает яркий свет. Громада боевого винтолета опускается передо 
мной. Пилот поворачивает маневровые турбины, и меня сбивает 
с ног потоками раскаленного воздуха. Я успеваю увидеть, как из 
брюха винтолета сыплются черные фигуры бойцов спецназа 
частной армии «КронСканКорп». Кожа горит, и я ползу через су-
хую траву прочь от воя турбин и ослепительного света. Липкая 
пыль покрывает лицо и скрипит на зубах. Группа захвата берет 
меня в кольцо. На моих запястьях защелкиваются магнитные на-
ручники.

Такие же, как висят на спинке кровати в номере Рамоны в «Лаф 
Инн».

Рывком меня поднимают на ноги. Перед тем как на голову на-
девают черный мешок, я вижу направленные мне в лицо массив-
ные закрытые дула вакуумных карабинов. Визоры тактических 
шлемов, ощетинившиеся линзами оптических систем, напомина-
ют глаза пауков.

* * *

Я пристегнут к металлическому операционному креслу. Свет, 
бьющий в глаза, настолько яркий, что я не вижу ничего, кроме не-
естественной белизны. «Мыслеформа» напоминает, что по дирек-
тивам безопасности «КронСканКорп» любой агент, подозреваемый 
в измене, должен быть лишен корпоративной собственности перед 
приведением приговора в исполнение на случай, если агенты кон-
курирующих корпораций смогут заполучить мои останки.
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«Мыслеформа» остается собственностью «КронСканКорп», 
даже находясь в моей голове. Это отдельно прописано в моем 
контракте.

«Мыслеформа» не дает мне паниковать.
Врачи «КронСканКорп» в черных халатах вводят в мой цере-

бральный разъем дизайнерский токсин.
Я остаюсь в сознании все восемь часов, пока он выедает ней-

ронные цепи «мыслеформы».

* * *

Головная боль не дает мне двинуться, даже открыть глаза. 
Слышу, как в темноте механический голос ведет обратный отсчет 
на английском. Отсутствие «мыслеформы» порождает в мозгу на-
стоящий хаос. Машинные интонации превращаются в протяжный 
напев на арабском, и мне удается отличить свои мысли от обрыв-
ков тревожного сна. Азан, разносящийся из динамиков дронов, 
кружащих над большой мечетью в медине, сотрясает картонные 
стенки моего гроба. Вчера на базаре мне удалось спереть у кого-
то учетку, которую я успел обналичить до блокировки. Смог нако-
нец поесть и купить еще ингибитора. В темноте я нашариваю кап-
сулу. Втираю вязкую жидкость в разъем. Резкий синтетический 
запах заполняет картонный гроб. Дрожь в теле понемногу успока-
ивается.

С собственными мыслями без «мыслеформы» мне уже удает-
ся справиться намного лучше, чем в госпитале для беженцев из 
зон Перепада, который ООН развернула в Стамбуле. Я не мог 
вспомнить, как попал туда. Не помнил ни одного из своих имен. 
При себе ни одежды, ни учетки. Ничего, кроме небрежной трафа-
ретной татуировки на левом плече с порядковым номером и ме-
дицинской информацией. Турки, которые выдавали нам пайки, 
бегло болтали по-английски и объяснили мне, что это обычная 
маркировка «донорских консервов» на черном рынке.

Азан затихает. Вдалеке я слышу грохот прибывающих сплош-
ным потоком экранопланов. Я включаю терминал и проверяю, на 
месте ли электронное письмо.

Из госпиталя меня вытащил Алжирец. Моя голова все еще 
плохо работала без «мыслеформы», но я узнал его. Наемный 
специалист по извлечению опальных шпионов и корпоративных 
перебежчиков. Мы с ним работали пару раз, вместе извлекали 
ученых-ренегатов, которые решили перейти из «Альстры» в 
«КронСканКорп». Но Алжирец старательно делал вид, что не уз-
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нает меня. Он передал мне новую учетку и немного денег. Снаб-
дил билетом на нелегальный экраноплан и исчез в стамбульской 
ночи. Посреди Босфора возвышалась ярко освещенная станция 
«кронскана».

С рассветом я выбираюсь из картонного гроба на верхнем 
ярусе мотеля. Смотрю на расстилающийся внизу Танжер. При 
солнечном свете видно, что недостроенная станция «кронска-
на» уже обросла висячими жилыми кварталами из армирован-
ного картона.

К письму приложен код доступа к чистой учетке «Альстра Кро-
нолабс, Инк.» и билет на сегодняшний рейс «Смартплана» Тан-
жер — Амстердам.

Ни текста, ни подписи.
Рамона.

* * *

На входе в вип-зал «Смартплана» в Схипхоле стоят два тяже-
лых боевых бота. Многочисленные пучки их глаз пульсируют, ни-
когда не упуская ни одного клиента из виду. Это больше декора-
тивный шик, чем практическая необходимость. Имя, которое зна-
чится в учетке «Альстры», периодически выскальзывает из моей 
памяти, лишенной «мыслеформы». Поэтому я всегда держу ма-
ленький квадратик учетки где-нибудь рядом. Когда он попадается 
на глаза, цветочный логотип «Альстра Кронолабс, Инк.» кажется 
мне хищным насекомым, которое лишь притворяется цветком в 
ожидании добычи.

Рамона сидит напротив меня за столиком из настоящего дере-
ва. На ней строгий черный деловой костюм из гибридной ткани. 
Сопряженный с биоинтерфейсом Рамоны гравикейс послушно 
парит рядом. Негромко жужжат его гироскопы. Огромный зал с 
регулируемым микроклиматом пуст. Спрятанные в стенах проек-
торы превращают потолок в безоблачное лазурное небо. Офици-
ант в смартплановской униформе того же оттенка приносит нам 
два стеклянных рокса двойного органического виски, который за-
казала Рамона. Дорожки биоинтерфейса на ее шее мерцают дру-
гим оттенком. Новая прошивка.

— Идея привязать Бора к себе причинно-следственной цепоч-
кой, чтобы нацелить хроноблендеры «Альстры», будет блестя-
щей, — говорит она, поднимая свой рокс. — Мои поздравления.

— Где он сейчас? — спрашиваю я. 
Рамона пожимает плечами.
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— Где-нибудь в лабораториях «Альстры». Возможно, наконец 
работает вместе с Тепловым. 

Она закуривает тонкую черную сигарету от «ДумТобакко». 
Официант включает экранирующее поле, которое не позволяет 
дыму выйти за пределы нашего столика.

— Десант «Альстры» извлек его через считанные минуты по-
сле того, как ты покинул дом, — говорит она, затягиваясь. — Что 
было верным решением. У них был приказ стрелять на пораже-
ние по всем агентам «КронСканКорп», а они ведь не знали, что ты 
работаешь на «Альстру».

— Но я не работаю на «Альстру», — говорю я.
— Еще нет, — кивает Рамона. Она достает из гравикейса пла-

стиковый билет дальних рейсов «Смартплана» и двигает его по 
столу ко мне. — Твой вылет в Гонконг через два часа.

— Зачем мне лететь в Гонконг?
— Подписать контракт с корпразведкой «Альстра Кронолабс, 

Инкорпорейтед».
— С моими церебральными повреждениями корпоративная 

разведка — последнее место, где мне нужно искать работу.
— Тебя уже ждет команда технохирургов, которые вычистят 

хард от «мыслеформы» из твоей головы. Поправят урон, который 
нанес токсин, и установят по-настоящему полезный софт. После 
этого ты поймешь, что «мыслеформа» устарела еще до того, как 
«КронСканКорп» выпустили ее на массовый рынок.

— Что за новый софт?
— О, это сюрприз. 
Она мечтательно улыбается. Я отпиваю виски, пытаясь разду-

мывать над ее словами.
— Теперь, когда у «Альстры» помимо Теплова есть сам Инг-

мар Бор, «кронскан» обречен на поражение в этой войне. Да, он 
большой, да, он сложный, — Рамона чокается своим роксом с 
моим, который я машинально поднимаю навстречу. — Но слиш-
ком неповоротливый по сравнению с новой технологией «Аль-
стры».

— Давно ты работаешь на «Альстру»? — спрашиваю я ее.
— Скажем, я в бессрочном рассмотрении контракта, — отвеча-

ет Рамона, глядя мне в глаза.
— То есть ты двойной агент.
— Эта терминология устаревает с каждым часом, — смеется 

она. — Кому, как не тебе, это знать.
— Они сделали так, что я и был тем шпионом, которого должен 

был найти, — говорю я.
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— Не они, — Рамона качает головой. — Операция по извлече-
нию Ингмара Бора будет инициирована лично тобой в корпраз-
ведке «Альстра Кронолабс» в ближайшие дни. В недавнем про-
шлом «кронскан» видел, что произойдет утечка, и послал тебя ее 
предотвратить. Но из-за того, что Бор разорвал все причинно-
следственные цепочки, которые вели к нему в пределах возмож-
ностей рендера «кронскана», они не знали, что ты и станешь при-
чиной этой утечки. А когда ты его нашел и «кронскан» наконец 
смог отрендерить полную цепочку, «КронСканКорп» уже не могли 
ничего сделать.

— Сложно говорить о моих собственных инициативах, когда 
все уже случилось.

— Таков уж наш бизнес, — смеется Рамона в ответ. 
Ее браслет коротко пульсирует.
— Мой рейс, — говорит она и допивает виски одним глотком. — 

Наконец возвращаюсь в главный офис «КронСканКорп». В Севе-
ро-Кавказском филиале моя работа закончена.

Рамона отдает мне сигарету и встает. Проводит пальцами по 
шрамам на моей шее на месте удаленных контактов биоинтер-
фейса. 

— С нетерпением жду, что «Альстра» сделает с этим.
Пучки глаз боевых ботов внимательно провожают Рамону до 

выхода из вип-зала «Смартплана». Я затягиваюсь тонкой черной 
сигаретой от «ДумТобакко» и выпускаю дым в лазурные небеса 
на потолке, слыша исчезающий запах горелой изоляции.
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Чьи-то руки аккуратно разрезают сложенные друг 
на друга три желтых и слегка похрустывающих дис-
ка. Нож медленно отделяет треугольные куски, и с 
каждого из них по краям стекает расплавленный 
светлый сыр. Рядом стоит большая тарелка с мя-
сом: от трех ребер исходит теплый пар, и прият-
ный аромат еды разлетается по всему помеще-
нию. Руки аккуратно берут по треугольнику и рас-
кладывают их по лежащим вокруг тарелкам. В 
стаканы наливают прохладное осетинское пиво. 
Стекло запотевает, и по нему начинают стекать 
прозрачные капли.

Говядину разрезают вторым ножом, поменьше, 
но его размеров хватает, чтобы мягкое мясо легко 
отходило от кости. Куски кладут на тарелки к пиро-
гам. Туда же отправляются различные соленья и 
овощи: крупно нарезанные розовые помидоры, 
темно-зеленые огурцы, слегка посыпанные солью, 
корейская морковка, крупно нарезанный сладкий 
бурак. Рядом на общем подносе стоят фарширо-
ванные грибы: внушительных размеров шампиньо-
ны темно-коричневого цвета издают пряный аромат 
специй.

Вкус пирога растекается приятным теплом по 
всему телу, а мясо, дополненное ароматом овощей, 
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тает во рту. Рука в масле и жидком сыре — за таким столом не 
грех и облизать пальцы. Сладкие освежающие напитки, напро-
тив, остужают — настоящее спасение в жаркие дни лета. Кто-
то приносит огромную тарелку с люля-кебаб. Блюдо покрыто 
зеленью и источает аромат, похожий на запах только что пожа-
ренного шашлыка. 

Ты не успел насладиться основной едой, а по столу вразброс 
уже расставляют вазы и подносы с яркими сочными фруктами, 
конфетами в блестящих обертках и разрезанный торт с разно-
образными пирожными. Где-то мелькают эклеры с заварным 
кремом. Закидываешь в рот несколько крупных виноградин и 
следом сразу кладешь на отдельную тарелку огромный кусок 
испанского медовика…

— Ваше время вышло.
— Так быстро?.. — Владимир со вздохом стянул с себя шлем 

виртуальной реальности. — Может, еще часок?
— Извините, мы закрываемся. Приходите в другой день.
Человек сполз с кожаного кресла и с трепетом положил на 

него аппарат.
— До свидания.
— Всего доброго, — робот-консультант даже не посмотрел 

ему вслед.
Мужчина шагнул за дверь и направился к ближайшей плат-

форме. Он взобрался на остановившийся траволатор и ухва-
тился за поручень. Лента быстро рванула вперед. Современ-
ные технологии свели к минимуму отдачу при трогании с ме-
ста: прозрачный купол вокруг движущегося полотна позволял 
человеку спокойно стоять и не бояться упасть. Подобное изо-
бретение помогает добраться из одного конца города в другой 
за считанные минуты. В мире появилось больше места после 
избавления от устаревших видов транспорта — пустые терри-
тории занимали новыми домами. Вот и то место, которое Вла-
димир обнаружил на днях, появилось совсем недавно. Кажет-
ся, это первый в республике клуб виртуальной реальности, 
где есть сюжет с осетинским застольем. Вся та еда… она вы-
глядела такой вкусной и пахла так хорошо, что мужчина готов 
был тратить все свободное время и все свои деньги на похо-
ды туда.

Он вышел у нужной двери сразу на девятнадцатом этаже.
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— Дорогая, я дома.
— Тише, дети спят. Если ты голоден, то на кухне еще оста-

лись прошлогодние пищевые капсулы.
Владимир, не снимая обуви, шагнул на кухню и достал из 

комода три маленькие шайбы размером с бусины. Он поло-
жил их в пиалу, залил водой из кулера и подождал пять се-
кунд, как и рекомендовалось на упаковке. Шайбы преврати-
лись в безвкусную серую массу. Такая еда не приносила удо-
вольствия, но была наполнена всеми необходимыми 
витаминами. Мужчина сел за стол и положил ложку с непри-
влекательной пищей в рот. Глаза заблестели от влаги, и по 
щеке стекла скупая слеза.
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Пахло сыростью и хвоей. Пшибий спешился.
— Доброго утра! Я в Бжей еду, — он вежливо улыбнулся. Пут-

ник, которого Пшибий только что встретил на лесной тропе, про-
мямлил что-то про неудобный навигатор и пожал протянутую 
руку. — Ты, наверно, тоже?

— А что?
Путник шепелявил. Торчащие клыки мешали ему разговаривать.
— Скажу честно: я торговец, вот и интересуюсь.
Пшибий всмотрелся в лицо, а точнее, морду незнакомца: по-

человечески угрюмая гримаса на кабаньем рыле, маленькие не-
доверчивые глаза и две тонкие кислородные трубки, торчащие 
прямо из щек.

— Торговцы… — кабан то ли оскалился, то ли улыбнулся, — 
торговцы донимают хуже блох.

— Такая работа. От торговцев избавить не могу, зато от блох с 
легкостью! — Он на ходу достал из вьюка маленькую баночку с 
прозрачной жидкостью. — В Бжее их тьма. Они там, видать, у 
оборотней кровь пьют и огромные вырастают, — Пшибий развел 
руками, показывая размер блохи, — вот такие. Лошадь не оста-
вишь, а то потом одни кости найдешь, поэтому бжейские торгов-
цы продают средства от блох втридорога! А мое гарантированно 
поможет… всего за шесть шаев.

Он подмигнул и многозначительно покрутил рукой в воздухе.
Кабан задумался и почесал щетинистую руку. Какое-то время 

он молчал, но потом нехотя достал монетки из кармана.
— Четыре, торговец. Больше не дам.
— Ну ладно, — Пшибий вручил ему средство и вскочил на коня. 

Потяжелевший мешочек с монетами глухо звякнул.
Кабан поднес баночку с прозрачной жидкостью к самому носу и 

подозрительно сощурился.
— Это на шерсть нужно мазать, да, торговец?
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— Нет! — Пшибий фыркнул и пустил коня вскачь. — Как блоху 
поймаешь, ты ее возьми — и в бутылку. Точно потонет!

Полумеханические ноги коня несли Пшибия вперед по тропе, 
пока незнакомец осыпал его бранью и проклятиями вслед. Пши-
бий ухмыльнулся.

Через час он остановился около бурной реки. Пшибий спрыг-
нул с седла и почесал коня по бархатной серой щеке.

— Кореш, какой ты все-таки хороший конь! Без тебя мне бы 
пришлось быстро бегать или долго лечиться. Или начать хорошо 
себя вести, представляешь такое?

Кореш фыркнул в ответ и направился к реке напиться. Хотя 
весенние цветы уже ложились ярким полотном на горные склоны, 
а солнце находилось в зените, у реки было прохладно и ветрено. 
Пшибий поежился и закутался в бурку. Он решил прилечь между 
теплых камней под деревом. Листья мягко шелестели, убаюки-
вая, и Пшибий не заметил, как задремал.

Реальность плавно переходила в сон, где он, позвякивая чужими 
шаями, убегает от разъяренной толпы и смеется, зная, что его не 
догонят. Вдруг из толпы выбился один верткий человек и догнал 
Пшибия. Он услышал голос под ухом: «Вот я и поймала тебя». Сон 
прервался резко, когда он почувствовал холодное лезвие на шее.

На него смотрела темная тонкая фигура. Ярко-желтые глаза 
сияли на солнце, как самоцветы. Длинные зубы поблескивали из-
за приоткрытых губ. Пшибий медленно положил руку на кинжал.

— Привет! — Он уже видел это змеезубое существо раньше: 
шелест в деревьях, мелькающий силуэт в толпе на базаре, жел-
тые пятна на фоне ночного неба — все это была она.

— Здороваешься со мной, торговец? Думаешь, в мире нет про-
блем, из которых ты не сможешь выбраться?

— Может, и есть, но я пока их не встречал, — Пшибий посмотрел 
на клинок, приставленный к его шее. Сам кинжал был скромным и 
больше напоминал нож, в отличие от модифицированного легкого 
кинжала Пшибия, снабженного дополнительными функциями плаз-
менной резки и голосовым помощником. — Как тебя зо…

Вспышка острой боли в предплечье не позволила договорить. 
Когти змеезубой впились в его руку, и по ней заструилась кровь.

— Ай, зачем ты так? Чего хочешь?
— Твою жизнь, — ответила она, не раздумывая.
— Может, лучше дать тебе денег или еды? Мне не жалко, только 

давай обойдемся без этого, — сказал он, покосившись на лезвие.
Она зашипела, оскалив зубы, и бросилась на Пшибия. Он по-

пытался сбросить ее с себя, но змеезубая оказалась неожиданно 
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сильной, несмотря на хрупкое телосложение. Одной рукой Пши-
бий оттащил ее за серую косу подальше от своей шеи, а другой с 
большим усилием отодрал когтистую руку, вцепившуюся в его 
плечо. Пинком он отшвырнул ее в сторону. Змеезубая прыгнула в 
траву и попятилась назад.

— Получается, — он тяжело вздохнул и встал, — тебе и оружие 
не нужно? — Он отряхнул одежду от пыли. — Ты не убьешь меня, 
если будешь драться как…

Она снова бросилась вперед, одним прыжком сбив его с ног, и 
вцепилась пальцами ему в бороду. Пшибий зашипел от боли и 
потянулся к ножнам, но когтистые пальцы крепко сжали его руку и 
придавили ее к земле. Свободной рукой он нашарил крепкую со-
сновую палку и метнул в зубастую пасть. Челюсти с хрустом сом-
кнулись в миллиметре от его плеча.

Пшибий усмехнулся сквозь боль — кусающая палку девушка 
выглядела забавно. Исступленно зашипев, змеезубая перекусила 
палку пополам. Остановить следующий укус он уже не успел.

Клыки вонзились в его плечо всего на долю секунды, совсем 
неглубоко и даже не слишком больно. Он сдавленно охнул. Те-
перь Пшибий успел дотянуться рукой до кинжала и попытался 
пырнуть змеезубую в бок, но она отпрыгнула назад и ловко при-
землилась, перекрутившись в воздухе. Кинжал слегка коснулся 
чешуйчатого хвоста, не оставив и царапины.

Змеезубая довольно утерла рот тыльной стороной ладони.
— Ты скоропостижно погибнешь! Только три часа тебе осталось 

влачить свое жалкое существование! — Высокопарность ее слов 
заставила Пшибия испытать смесь удивления, стыда и странного 
восхищения. — От моего яда не существует лекарства, ибо я… — 
змеезубая задумалась, кто же она, — ибо я ядовитая очень-очень 
сильно. — Она хихикнула, убирая выбившуюся прядь за ухо.

Пшибий медленно поднялся. Он закатил глаза, глядя на ра-
достное лицо змеезубой.

— От всего, кроме смерти, есть лекарство, — ответил Пшибий с 
раздражением в голосе. — До Бжея час езды. Найду там Лекаря, и он 
мне поможет. — Он поправил одежду, подобрал с земли бурку и по-
дошел к коню. Только сейчас он почувствовал легкое жжение в ме-
сте укуса. — А ты как была гадиной, так и останешься на всю жизнь. 

Пшибий шепотом выругался. Теперь он чувствовал себя парши-
во. Исцарапанная рука неприятно ныла.

Змеезубая снова хихикнула, прикрыв рот ладошкой. Когда ее 
рот был закрыт, она походила на обычную девушку. Если бы не 
желтые глаза, чешуя, хвост, серые, будто седые, волосы...
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— Мое имя — Ила!
Пшибий достал бинты и спирт из дорожной сумки.
— Мда, очень приятно. Нельзя было так сделать до того, как ты 

меня отравила? 
Ила только отмахнулась. 
Перевязка шла как по маслу. У Пшибия было много опыта ле-

чения ран. 
— Надеюсь, ты больше не будешь меня преследовать, как де-

лала последние… — Пшибий задумался, вспоминая, — дней де-
сять, наверно. А если будешь…

— Конечно, буду. Я хочу увидеть, как ты и… Ой, умрешь! — она 
гордо подняла указательный палец и улыбнулась, показывая 
зубы. — Мне нужна гарантия.

Город Бжей стоял на зеленом холме и представлял собой гигант-
ских размеров бук, на ветвях которого располагались дома, фона-
ри, лифты, магазины и мостики. В стволе встречались вкрапления 
золотых светящихся древесных прожилок, а на ветвях висели 
огромные, размером с человека, буковые орехи. Ночью они свети-
лись золотом, привлекая насекомых и заблудившихся путников. 
Дома богатых людей надежно крепились у самого ствола или были 
встроены внутрь, как дупла, а скромные домики выглядели так, 
будто вот-вот рухнут с тонких веток, особенно в ветреную погоду. 
Была в Бжее и своя школа, в нижней части кроны, хотя обычно 
люди уезжали, когда у них появлялись дети. Никто не хотел, чтобы 
ребенок по естественной глупости прыгнул за ограду. И конечно, в 
Бжее были больницы. 

Но Пшибию не нужна была простая больница — ему нужен был 
Лекарь, знающий тайны ядов.

Подъехав к городу, Пшибий сразу направился в одну из коню-
шен, которых под сенью Бжея было несколько десятков. На ко-
нюшне Пшибий экономить не собирался. Он хотел, чтобы Кореша 
хорошо покормили, просканировали, качественно обработали 
механические детали и обновили липидную каплю в гидрогеле-
вом глазном протезе.

— Какая разница, в какой конюшне будет стоять твой конь, 
если ты будешь мертв? — Ила висела под потолком конюшни, за-
цепившись хвостом и одной ногой за стропило.

— Обсудим этот вопрос, когда умру, — ответил Пшибий, закры-
вая ворота денника.

— Ты не собираешься поторопиться? — Ила удивленно похло-
пала глазами и мягко спрыгнула на землю. — Тебе осталось жить 
чуть больше часа.

Л
ия

 Л
А

Ф
И

Ш



123

И на самом деле, с каждой минутой Пшибий чувствовал дей-
ствие яда все сильнее. Он медленно разливался по телу, жег и 
холодил одновременно, заставляя конечности неметь.

— За мной гонится только смерть, но к этому я привык, — рав-
нодушно изрек Пшибий и вышел из конюшни. 

Он глубоко вдохнул пьяняще свежий воздух. Горы вершинами 
упирались в облака, легкий ветерок развевал одежду. Река, около 
которой на него напала Ила, переливалась на солнце тысячей 
серебряных нитей. Пшибий быстро шагал в сторону платформы 
Лекаря. Он чувствовал яд, но не чувствовал страха.

По всему стволу Бжея были установлены платформы: большие 
и маленькие, деревянные и металлические, грузовые и пасса-
жирские. Но только один лифт вел в высокую и дальнюю часть 
кроны — в кабинет Лекаря.

Ила вертелась и разглядывала людей, столпившихся вокруг 
платформы Лекаря. На платформе уже почти не оставалось мест, 
люди ругались и толкались. У входа стояли угрожающего вида 
охранники — высокие, одетые в композитную броню барсы. Они 
внимательно осматривали каждого, кто подходил к щуплому по-
жилому доктору, стоявшему рядом с ними. Доктор держал в руках 
детектор ГРОММа — большого гудящего аппарата, одного из са-
мых дорогих медицинских устройств.

Ила увидела пожилую женщину с наглым голосом, неубеди-
тельно имитирующую близость смерти. Настала ее очередь, и 
она грузными шагами подошла к доктору. Он приложил к ее руке 
детектор, от которого тянулись десятки тонких проводов. Щупаль-
цевидные коннекторы обвили запястье женщины. Сначала 
ГРОММ тихо пискнул, соединяясь с организмом, а потом запустил 
сложный процесс общего анализа. Через две-три минуты раздал-
ся оглушительный грохот, и на мониторе возникла информация о 
состоянии человека. Судя по реакции доктора и зеленым картин-
кам на мониторе, оно было идеальным — с учетом возраста. Ох-
ранники увели женщину в сторону, осыпаемые градом оскорбле-
ний. «Раньше прием к Лекарю был свободным для всех. Теперь я 
вынужден проходить глупую проверку. И все потому, что кому-то 
не хочется ходить в обычные больницы», — подумал Пшибий.

— Ой-ой! Кажется, тут проверка! — Ила приложила руку к серд-
цу. — Я и не знала! Меня внутрь точно не пустят. Что же делать? — 
Она театрально вздохнула. — Как же мне теперь увидеть смерть 
моего злейшего врага?

— Вот и хорошо, — ответил Пшибий, занимая очередь за дрях-
лым стариком, который сильно дергался от грохота устройства, — 
не будешь мешаться.

ТО
РГ

О
В

Ц
ы

 Х
УЖ

Е 
БЛ

О
Х



124

Ила раздраженно фыркнула. 
— Ой, кстати… Тебе осталось меньше часа. Я таймер поста-

вила! — гордо улыбаясь, она ткнула ему в лицо умным брасле-
том. — А теперь глянь на расписание платформы!

Она показала пальцем на прибитую к столбу бумажку.
В следующий раз платформа поедет вверх через час и десять 

минут.
Пшибий молча сделал шаг вперед и прикрыл глаза. Ноги все 

хуже держали его, все тело жгло, с каждой минутой земля стано-
вилась мягче и дальше. Перед глазами расплывались образы лю-
дей. Совсем молодая девушка с неизвестной болезнью протяну-
ла руку навстречу щупальцам сканера. Писк, раскат грома — и 
она шаркающей походкой вошла на забитую до отказа людьми 
платформу.

Образы размылись окончательно. Пшибий больше не понимал, 
кто подходил к сканеру. ГРОММ работал молниеносно, делая 
ожидание относительно недолгим, но когда очередь наконец до-
шла до него, Пшибию показалось, что прошла вечность в бессоз-
нательной полудреме. Ила ткнула его локтем в бок, давая знать, 
что пора приходить в себя. Пшибий тряхнул головой и надавил на 
глаза. Перед ним был доктор, усталым и монотонным голосом 
спрашивающий:

— На что жалуетесь?
— На нее, — Пшибий болезненно усмехнулся и мотнул головой 

в сторону Илы. — Кусается…
Он хотел сказать что-то еще, но договорить помешала сильная 

тошнота. Подавив рвотный позыв, он протянул руку для датчика. 
Доктор понимающе покачал головой, осматривая зеленовато-
бледного, шатающегося Пшибия.

— К черту регламент, — пожилой доктор опустил детектор 
ГРОММа и мягко направил Пшибия на платформу. — У меня и 
свои глаза есть. Заходите скорее.

Ила наблюдала со стороны, как Пшибий последним входил 
на платформу, подталкивая людей сзади, как доктор уже потя-
нулся к кнопке запуска механизма подъема, когда услышала 
громкие крики мужчин. Она оглянулась и увидела тянущих что-
то большое в сторону платформы парней. Приглядевшись, Ила 
поняла, что они тащили валящуюся с ног и задыхающуюся во-
роную лошадь. Изо рта у нее шла пена, а ноги судорожно дер-
гались.

— Стойте! Не запускайте платформу! — Самый низкий из них 
побежал вперед остальных к доктору, спотыкаясь. — Она…
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— Лекарь не принимает животных. Отведите лошадь к ветери-
нару, —  сказал доктор, отводя взгляд.

Невысокий парень умоляюще схватил его за руку. Тут подошли 
двое охранников и собрались было увести его, но доктор жестом 
остановил их.

— Поймите, это не просто лошадь, — он опустил глаза, будто 
стесняясь говорить это. — Она — все, что у меня осталось.

Люди на платформе стали перешептываться. Где-то слыша-
лись осуждающие фразы, где-то сочувствующие.

— Она умирает. Прошу, пропустите! — парень судорожно полез 
в карман. — Заплачу, сколько нужно.

Доктор тяжело вздохнул.
— Не нужно, — в мягком голосе звучало сочувствие. — Пойми-

те, я не могу выгнать больных с платформы.
Невысокий парень подошел ко входу на платформу и с надеж-

дой осмотрел ее. Для еще одного-двух людей места хватало, но 
лошадь вместить было невозможно.

— Я пропущу, — раздался голос Пшибия. — Заходите.
Ила от неожиданности вздрогнула и удивленно моргнула.
Хозяин лошади посмотрел на Пшибия взглядом человека, на-

шедшего оазис в пустыне.
— Брат, — он пожал его руку. — Как я могу тебя отблагодарить?
— Мелочь. Но… — Пшибий снова подавил приступ тошноты. — 

Пожалуйста, дай мне узду.
Невысокий парень недоуменно посмотрел на него, но незамед-

лительно снял узду с лошади.
— Держи. Да будет долгой твоя жизнь.
Пшибий кивнул в знак благодарности и отошел на полшага. Не-

высокий помогал завести лошадь, игнорируя возмущения людей. 
Лошадь тяжело осела на металлический пол платформы. На лице 
ее хозяина появилось нервное подобие улыбки. Доктор уже на-
жимал кнопки, запуская платформу. Ила все еще не могла пове-
рить в происходящее.

— Ты ведь теперь… — она растерянно хлопала глазами, глядя 
на Пшибия, который крутил в руках уздечку. — Ты ведь… Зачем?

Пшибий сжал губы и молча посмотрел на Илу. Потом улыбнул-
ся так широко, как только мог.

Платформа загудела и поехала вверх, выпуская тонкие струйки 
дыма. Пшибий сделал еще один шаг назад, провожая платформу 
глазами, и взял лошадиную узду в зубы.

Платформа уже неслась вверх, когда Пшибий рванул вперед, 
обгоняя недоумевающие взгляды Илы, охранников и пожилого 
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доктора, который минуту назад думал, что на этой работе его уже 
ничем не удивить. Пшибий бежал из последних сил, которые еще 
оставались в его умирающем теле. Он прыгнул и зацепился за 
платформу, когда она была уже на достаточной высоте. Его руки 
соскользнули, но он качнулся вперед и все же вцепился в одну из 
скрипящих газовых труб на дне платформы. Крепко повиснув, 
Пшибий подмигнул всем, кто остался внизу. Люди на платформе 
уже не шептались, а громко обсуждали маневр сумасшедшего 
мужчины, забывая про собственные болезни.

Пшибий немного отдышался. Он старался не расслабляться — 
десятки метров под ногами действовали отрезвляюще. Адреналин 
частично перебивал действие яда, но головокружение не ослабе-
вало. Держаться было сложно. Люди на платформе суетились. 
Кто-то, перегнувшись через край, спросил, нужна ли ему помощь. А 
смысл в их помощи? Наверху места нет, как ни толкайся, да и под-
нять они его не смогут. «Помогу себе сам», — думал Пшибий. 

Земля осталась далеко внизу, руки слабели, но тем не менее 
он сохранял ясность мыслей. Он отпустил одну руку, чтобы вы-
тащить изо рта красивую декоративную уздечку и завязать ее во-
круг запястья и не слишком крепкой трубы платформы. «В жизни 
нет ничего надежного. Эта штука не самая ненадежная из всего, 
на что мне приходилось полагаться».

Облака скользили мимо. Из-за наплывающего тумана не было 
видно ничего, кроме ствола Бжея и переплетений труб и вентилей на 
дне платформы. Пшибий смотрел на узловатую темную кору Бжея. 

Вдруг что-то мелькнуло слева от платформы — быстрый силу-
эт, карабкающийся по стволу. На секунду силуэт замедлился, и их 
глаза встретились — желтые, веселые глаза Илы и мутные, по-
красневшие глаза Пшибия.

— Ты точно доберешься до Лекаря целым, — крикнула ему 
Ила, хихикая. Туман заглушил ее голос.

Он хотел ответить, но решил беречь силы, поэтому просто 
улыбнулся. Озноб и усталость давали знать о себе. Он вздрогнул, 
и улыбка исчезла с его лица, когда вспотевшие руки почти со-
скользнули с трубы. «Я не могу умереть так глупо», — думал 
Пшибий, хватаясь за трубу до судорог. 

Руки все же не выдержали. Секунда в свободном падении каза-
лась вечностью — Пшибию, наверно, никогда не было так страш-
но. Дернувшись, он повис на кожаном ремешке, наспех завязан-
ном вокруг онемевшей и передавленной до кости руки. Ремешок 
потрескивал, а легкий ветер раскачивал Пшибия из стороны в 
сторону. Он мысленно прощался с жизнью.
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— Лови! — раздался звонкий голос из тумана.
Ила кинула Пшибию обрывок веревки. Пшибий качнулся впе-

ред, чтобы поймать его. Он прижал обрывок к груди и проводил 
взглядом карабкающуюся вверх Илу. 

Лекарь жил в огромном деревянном доме, который своей хао-
тичностью и эклектичностью напоминал базар, превращенный в 
единое здание. Дом стоял посреди сада, заросшего папоротни-
ком и сотнями видов лекарственных трав. Деревья росли так 
плотно, что укрывали почти весь сад тенью, в которой кружили 
рои светлячков. Сидя в саду, Пшибию казалось, что дом нереаль-
ный и состоит из множества комнат, каждая из которых оторвана 
от разных зданий. Да и сад сложно было назвать реальным — от 
него до земли был километр. Каким образом сад расположился 
так высоко на ветке Бжея, Пшибий понять не мог.

Когда помощник Лекаря объявлял номер пациента по динами-
ку, тот вставал с резного стула в коридоре, заставленном картина-
ми, скульптурами и фресками, и направлялся в кабинет Лекаря. 
Пшибий ждал в коридоре вместе с остальными больными. Нерв-
но похрустывая пальцами, он считал минуты до собственной 
смерти: «Еще пятнадцать. Меня должны принять в порядке пер-
вой очереди, но сегодня, видимо, все решили, что умирают».

Пшибий поднял глаза. Он был наслышан о коллекции картин 
Лекаря. Его внимание привлекла одна из них. Это было полотно 
раннего Иеронима Босха «Фокусник», выполненное в красно-ко-
ричневых тонах. Оно изображало мошенника и людей, которые 
восторгаются им. В любое другое время он бы долго и с интере-
сом разглядывал ее, изучая наивные лица зевак и множество за-
бавных деталей, но не сейчас. Пшибий то ли медленно засыпал, 
то ли терял сознание.

Кто-то привел его в чувство, поднеся вату с нашатырем ему под 
нос. Пшибий поморщился.

— Ила? — еще не совсем понимая, что происходит, пробормо-
тал он.

Туман слегка рассеялся, и он увидел уже знакомого ему хозяи-
на больной лошади.

— Твоя очередь. Помочь дойти? — спокойно спросил он.
— Не стоит, — слабым голосом возразил Пшибий. 
Он поднялся и нетвердой походкой направился в кабинет.
Зрелище, открывшееся глазам Пшибия, было столь поражаю-

щим, что он на мгновение даже забыл о своем состоянии. Каби-
нет Лекаря представлял собой круглую комнату, построенную 
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вокруг растущего сквозь этажи большого бука, те есть являлся 
уменьшенной копией самого Бжея. Комната состояла из трех кру-
говых этажей. На первом была медицинская аппаратура и инстру-
менты, полки с травами и лекарствами, небольшой светящийся 
фонтан с мутной голубой жидкостью, горшки с растениями и гри-
бами, а в дальнем углу стояла темная клетка с животными, кото-
рых Пшибий не смог опознать. На втором этаже располагалась 
библиотека, забитая книгами, неизвестными электронными 
устройствами, пергаментами, дисками и всевозможными носите-
лями информации, известными с древности и до наших времен. 
На третьем же  этаже, под стеклянным потолком с видом на звезд-
ное небо, жил сам Лекарь.

Пшибий задрал голову, наблюдая, как Лекарь спускался. Столь-
ко раз Пшибий слышал от людей про Лекаря, но все будто избега-
ли говорить о внешности этого человека. Он представлял себе 
мудрого старца с бородой до колен, или тощего сумасшедшего 
гения в огромных очках, или хотя бы доброго доктора в белом 
халате. Но Лекарь был другим. 

Между этажами его кабинета лестницы отсутствовали, потому 
что ему они были ни к чему. Он медленно оплетал ствол бука 
своим десятиметровым сегментированным телом, плавно, но 
быстро перебирая сотней тонких черных конечностей. Растек-
шись по полу, его толстое серое туловище заняло треть комна-
ты, удивительным образом не задев ничего из мебели и пред-
метов. Из-за размеров он мог показаться неповоротливым, но 
каждое движение его хитиновых ног было четко выверено. Пши-
бий замер.

— Пшибий… — Казалось, голос Лекаря звучал как у нормаль-
ного мужчины, если не считать, что он вибрировал и периодиче-
ски переходил на нечеловеческие нотки. — Пришел, чтобы я спас 
тебя?

— Да, — Пшибий сглотнул. Он увидел, как из-за спины Лекаря 
выплыла Ила.

«Что она тут делает, еще такая довольная? Пришла посмо-
треть, как я умру?» — удивился он и сделал шаг вперед, ближе к 
Лекарю.

— Как тебе хватает наглости просить о помощи, Пшибий? — 
Постукивая бесконечными ногами, Лекарь подошел ближе к нему. 
Человеческое лицо хозяина кабинета было будто плохо прикле-
ено в центр гигантского мягкого сегмента. Это было лицо мужчи-
ны средних лет. — После того, как ты выкрал семейную реликвию 
у моей племянницы?
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— Ила? — холодок пробежал по спине Пшибия, когда он по-
смотрел внимательнее в лицо Лекарю. Проницательный взгляд 
карих глаз становился нечеловеческим, когда они дергались. 
Зрачки плавали туда-сюда.

— Да, это я! — Ила гордо выпрямилась и азартным тоном спро-
сила: — Что, не ожидал?

Пшибий вздохнул. Извинения всегда давались ему тяжело, а 
теперь тем более, когда тяжесть и слабость сковали его тело.

— Я признаю вину. Я украл кулон из ее дома одиннадцать дней 
назад, — сказал смущенно Пшибий. 

— Знаешь ли ты, что это был не простой кулон? — Лекарь на-
клонился над Пшибием, сверля его взглядом. — Это семейная 
реликвия, которую мы передавали из поколения в поколение. 
Мой подарок для Илы. И ты… ты продал кулон какому-то пере-
купщику, который сломал его, как ненужный хлам.

Перекупщиком, о котором шла речь, был единственный друг 
Пшибия, Калекут. Он действительно относил кулон к нему в мага-
зин. Уже тогда Пшибий знал, что за ним ведется слежка.

— Мне очень жаль. — Каждое слово давалось тяжело, но 
взгляд Пшибия был непреклонным. — Что я должен сделать для 
вас?

— Дядя Паго, скажи ему! — Ила сжала кулаки и задорно улыб-
нулась.

Лекарь, у которого, оказывается, было и человеческое имя, 
прокашлялся и торжественным голосом сказал:

— Пшибий, пообещай, что ты никогда больше не будешь красть 
и лгать. Тогда ты будешь прощен и исцелен! — Он приподнял пе-
редний сегмент своего тела, возвышаясь над лицом Пшибия на 
пять метров. — Таковы условия.

Пшибий подумал, что Ила выслеживала его десять дней, на-
пала, рискуя получить травмы, потом укусила, забралась к Лека-
рю каким-то жутким способом, карабкаясь по веткам, спасла 
Пшибия от смерти… И это только ради того, чтобы посмотреть, 
как он извиняется и обещает больше так не делать? Он поднял 
бровь и немного замялся, вопросительно смотря на Илу.

— Знаешь, я и не хотела тебя убивать, — Ила опустила 
взгляд. — Даже такой гадкий, нечестный и… и… дурной человек, 
как ты, не заслуживает смерти. В тебе же есть что-то хорошее! 
Мало кто рисковал бы жизнью ради чужой лошади… Ой, точно!

Она расстегнула левый карман своих широких штанов и по-
спешно достала флакончик с прозрачной жидкостью, чуть не уро-
нив его.
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— Я все это время носила его с собой. На случай, если бы ты 
не успел дойти! Видишь, я бы спасла тебя! — Ила потрясла фла-
кончик. На нем была наклеена бумажка с крупной корявой надпи-
сью «Противоядие». — У тебя осталось только две минуты, чтобы 
пообещать нам! — Она подняла бутылочку высоко в воздух.

Как только она закончила говорить, Пшибий качнулся и упал. 
Ила закрыла рот руками, сдавленно пискнув, и прыгнула к нему. 
Пшибий тяжело перевернулся на спину. Его лицо было мертвен-
но-бледным, но он улыбался.

— Пожалуйста, поклянись, что больше не будешь! Я не хочу, 
чтобы… — она схватила его за плечо и сжала флакон. Ее глаза 
заблестели.

Пшибий закашлял. Небольшое красное пятно растеклось по 
вороту рубашки. Болезненная улыбка не сходила с его лица. Он 
будто с насмешкой смотрел на еле сдерживающую слезы Илу.

— Плевать! — слезы потекли по ее щекам, голос дрожал. Проб-
ка флакончика с тихим щелчком слетела. Ила залила всю жид-
кость Пшибию в полуоткрытый посиневший рот. — Мы уже доста-
точно тебя проучили! Не хватало еще убийцей стать из-за… из-за 
какого-то…

— Вора, — тихо и хрипло закончил за нее Пшибий.
Он еще раз кашлянул, и новое пятно крови испачкало уже чер-

кеску. Противоядие должно было подействовать в ту же секунду, 
но лучше ему не становилось. Паго вытянулся, осматривая его, 
как детектор, с ног до головы.

— Такого не может быть… — Лекарь запаниковал и дернул-
ся, задев хвостом горшки с растениями в другой части комна-
ты. — Противоядие, которое я дал тебе, Ила, приготовлено по 
идеальной формуле, много раз протестировано… Ему долж-
но… должно… — Змееподобное тело Лекаря извивалось, из-
давая неприятный звук.

— Противоядие сделано правильно, но… — Пшибий положил 
руку на грудь, рядом с газырями черкески. Каждый вдох давался 
ему с трудом. — Просто не нужно было класть его рядом с куло-
ном одиннадцать дней назад.

Пшибий трясущимися руками достал флакон из газырей, где 
было много других баночек со средством от блох.

Глаза Илы расширились, Лекарь замер как вкопанный. Пши-
бий поднес флакон ко рту, зубами сорвал пробку и разом выпил. 
Он зажмурился, потряс головой, и постепенно его кожа стала 
приобретать более здоровый цвет, а в глазах появился прежний 
блеск.
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Ила закрыла лицо чешуйчатыми руками и тихонько завыла. 
— Зачем все это было?! Столько дней, столько сил! Ты про-

сто подменил флакон! — Она оскалилась, и в ее глазах загоре-
лась ярость. — Что это за глупый план? Поиздеваться решил? 
Чтобы…

— Ни в коем случае! — сказал Пшибий, быстро вскочив и пя-
тясь в сторону выхода, пока Ила и Паго были сбиты с толку. — 
Гляди, что у меня есть! 

Он засунул руку под черкеску, покопался во внутренних карма-
нах и извлек оттуда изящный металлический шар, состоящий из 
десятков тонких колечек и маленьких лампочек. Шар болтался на 
серебряной цепочке, которую Пшибий тут же повесил себе на 
шею. Ила хотела наброситься на него, но услышала жуткий шум 
в другой части комнаты.

…Одиннадцать дней назад Пшибий украл этот кулон вместе с 
противоядием. Он знал, какие функции встроены в кулон, потому 
что хорошо умел слушать и подслушивать. Когда Пшибий заме-
тил, что после кражи за ним кто-то следит, он убедился, что план 
работает. Тогда он отнес кулон своему другу, знавшему толк в 
ювелирных изделиях, — перекупщику Калекуту. Калекут предла-
гал Пшибию огромные деньги за кулон, но у Пшибия была идея 
получше. Он заменил кулон на дешевую бижутерию похожей 
формы и попросил Калекута сделать вид, что тот купил его и яко-
бы тут же случайно сломал, уронив на него тяжелый ящик. И все 
это на виду у желтых глаз, подсматривающих в мутное окно.

Кулон Илы связывался напрямую с сознанием через нервную 
систему носящего. В серебряную цепочку были встроены крошеч-
ные коннекторы. Эта дорогая технология использовалась также в 
конструкции ГРОММа, и она наделяла устройство невероятными 
функциями. Надев кулон, Пшибий почувствовал особую связь с…

— Мои блохи вырвались из клетки! — Паго рванул за удираю-
щим Пшибием. — Он управляет блохами!

Ила прыгнула в его сторону, но ее сбила бегущая блоха. Лекарь 
держал их у себя, чтобы Ила могла обучиться управлять блохами 
и помогать ему в работе. Например, с переливанием крови. Но 
теперь они сбивали ее с ног, топтали и носились, снося все на 
своем пути. Длиной они были метра полтора. «Даже больше, чем 
я рассказывал тому несчастному борову», — подумал Пшибий, 
мчась по украшенному картинами коридору. Он остановился пе-
ред своей настоящей целью, ради чего он столько мучился. Пред-
мет, цена которого стремится к такому значению, что Пшибий 
смог бы… легче сказать, чего он не смог бы.
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Быстро сняв картину с петель, он водрузил ее на одну из блох, 
привязывая «Фокусника» к хитиновой щетинистой спине верев-
кой Илы.

— Стой! Стой, паршивый негодяй! — Ила неслась вслед за 
тройкой блох, управляемых усилиями сознания Пшибия. Она вре-
залась в стену, не вписавшись в поворот.

Пшибий с разбегу прыгнул на ближайшую свободную блоху и 
схватился за ее усики. Блоха встала на дыбы, как лошадь, и пом-
чалась вперед — мимо сидящих на лавочках больных, мимо акку-
ратных клумбочек, мимо отдыхающей в саду выздоровевшей ло-
шади, мимо платформы. В конце концов, сделав гигантский ска-
чок, она очутилась на соседней ветке. «Я совершил кражу века и 
теперь удираю на громадной ручной блохе!» — думал Пшибий. 
Ветер бил ему в лицо, листья и ветки мелькали перед глазами, 
голова кипела. За ним следовал еще табун из десяти блох, одна 
из которых несла шедевр мировой живописи на спине.

Люди кричали от страха, когда блохи приземлились на крышу 
дома, прыгнули со спортивной площадки в школьный двор, со 
свистом пронеслись по центральной улице, маневрируя между 
прогуливающимися людьми, но Пшибий кричал не от страха, а от 
радости.

Блоха остановилась на самой низкой ветке Бжея и рыла землю 
лапками, готовая к новому прыжку. Немного поразмыслив, Пши-
бий приказал блохе прыгнуть под Бжей, в восточную часть приго-
рода. 

Ее лапки согнулись, затем резко вытянулись, и через пару се-
кунд они оказалась напротив маленького деревянного магазинчика 
с потертой вывеской: «Перекупка, обмен, консультации на любую 
тему». Пшибий спрыгнул с гладкой спины блохи и по привычке по-
гладил ее по боку. Конечно, гладить лошадь намного приятнее. 
«Противная, но по-своему забавная. И крайне полезная для бло-
хи», — подумал Пшибий и отряхнул одежду.

Усилием сознания он дал команду всем блохам спрятаться в 
лесу, около реки. 

Людей в этой части пригорода было мало. Пшибий наконец мог 
перевести дух. От яда осталась только слабость, головная боль и 
след от укуса на руке. Он немного постоял, слушая пение птиц, 
потом вздохнул и открыл скрипучую дверь магазинчика.

Дверной колокольчик тихонько зазвенел и разбудил продавца, 
уснувшего за прилавком. Пахло пылью и сладковато-пряными ду-
хами.
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— Калекут, друг, просыпайся!
Пшибий быстрой походкой прошелся по скрипучему дощатому 

полу. Перекупщик дернулся и поднял голову, позвякивая украше-
ниями на рогах. Он удивленно посмотрел на Пшибия своими гори-
зонтальными зрачками. 

Пшибия всегда забавляла непомерная любовь Калекута к укра-
шениям и излишествам: все эти кольца, цепи, даже обвешанные 
всякими безделушками огромные закрученные рога и заплетенная 
в косичку козлиная бородка. И в таком же стиле содержался его 
магазинчик — горы тканей, подержанных гаджетов, украшений, пу-
говиц, книг, отверток, кремов и всего на свете. Калекут настолько 
тщательно старался выдерживать свой стиль, что использовал 
только свечное освещение, добавляя магазину особой ауры.

— Чего ты такой напряженный, брат? — Калекут протер за-
спанное лицо. — Случилось что?

— У меня серьезное дело. — Пшибий наклонился над прилав-
ком. — Сюда придет девочка такая… Серо-зеленая, а глаза жел-
тые. На змею похожа. Зовут Ила. Ты передашь ей это. Хорошо?

Калекут навострил пушистые уши. Пшибий снял с шеи цепочку, 
но не спешил отдавать Калекуту, крепко сжимая в руках.

— Так это же, ну… то самое! — Во взгляде горного тура читался 
скепсис. — Он стоит как штук пятьсот моих магазинов. Какого 
шайтана я отдам кулон?

Это была реакция, которую Пшибий ожидал. Калекут был чело-
веком строго прагматичным, и даже старая дружба не могла этого 
изменить.

— Когда у тебя были проблемы — я помогал. С самого детства, 
помнишь? — Он улыбнулся своим воспоминаниям. — Сначала 
прикрывал тебя перед родителями, а потом и перед всеми осталь-
ными. Когда ты попадал в неприятности — вытаскивал. Мы всег-
да помогали друг другу. — Пшибий стал на редкость серьезен. — 
Пожалуйста, выполни мою просьбу и на этот раз.

В магазине стало тихо. Калекут хрустнул пальцами.
— Это глупо. Я тебе лучше одну вещь скажу: оставь кулон себе. 

Или давай я продам его по хорошей цене. Прибыль поделим, как 
обычно… 

Пшибий нахмурился. Калекут закатил глаза и покачал головой. 
— Зачем тебе эта змея? У нее, наверное, еще много таких без-

делушек.
Пшибий покрутил в руке кулон на цепочке. Он смотрел, как 

огоньки на кулоне переливаются, как крутятся металлические 
колечки и как красиво они блестят при свете свечи. Свеча, 
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разумеется, ненастоящая. Впрочем, как и все в этом магазине. 
Сплошные подделки.

— Молчишь? — Калекут недоуменно посмотрел на друга.
Пшибий положил цепочку на стол, размял кисти рук и вдруг рез-

ким движением схватил удивленного Калекута за бороду. В глазах 
Пшибия загорелся огонь.

— Только попробуй спрятать или продать кулон — я тебя за-
ставлю эти деньги сожрать.

Он ощерился. Калекут испуганно уставился на него.
— Никакие деньги не спасут тебя, если ты меня предашь. По-

нял? Никакие!
— Да ладно тебе… — Калекут зашипел и вытянул руки перед 

собой. — Отпусти. Я тебе нормально сделаю.
Пшибий не отпускал.
— Знаю твое нормально! 
Пшибий дернул его за бороду. Он хотел потянуть сильнее, но 

потом осекся и резко разжал хватку. Лицо его неожиданно стало 
тоскливым. 

— Ладно… Извини меня, — с этими словами Пшибий бережно 
подвинул кулон ближе к Калекуту и посмотрел на него смягчив-
шимся взглядом. — Можешь не обещать. Я верю, что ты помо-
жешь. Зря я…

— Торговец! — кто-то с силой ударил в хлипкую дверь. 
Калекут вздрогнул и бросился прятать разный хлам, шурша и 

звеня вещами. Казалось, он старался успеть затолкать в потай-
ные ячейки весь магазин.

— Мы знаем, что ты там!
— Черт!
Пшибий уже не успел бы убежать. 
Комната заполнилась полицейскими, каждый второй — барс. 

Один из них подошел к спокойному на вид Пшибию. «Только бы 
не Лекарь их вызвал», — нервно подумал Пшибий.

— Я тебя знаю, Пшибий, — в голосе мужчины-барса звучала 
агрессия. — Это уже не первая жалоба и не первое задержание.

— Какой Пшибий? Это никакой не Пшибий, это мой двоюрод-
ный… — Калекут пытался исправить ситуацию, наигранно хихи-
кая и незаметно пряча кулон в потайной карман. Полицейский 
жестом приказал ему замолчать.

— Знаешь что, торговец? — Он по-кошачьи ощетинился. — 
Тебя накажут. Я внесу тебя в реестр людей, которым навсегда 
запрещено посещать Бжей. Понял? Появишься там — сразу от-
правишься в клетку.
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— За что? 
Пшибий задал этот вопрос совершенно искренне. 
Барс хотел ответить, но на пороге, злой и пыхтящий, вырос уже 

знакомый Кабан. Он показал пальцем на Пшибия и завопил:
— Да! Этот торгаш и есть мошенник, продающий воду от каких-

то… — Он с трудом вспоминал от кого. — Больших блох!
Пшибий засмеялся. Он смеялся громко, наклонившись вперед 

и положив руки на колени, вводя в недоумение Калекута и всех 
полицейских в комнате. Дикий смех кончился, когда двое схвати-
ли его под мышки и повели прочь из магазина. Пшибий повернул-
ся к Калекуту. В его взгляде читалась надежда. Калекут дернулся, 
прогоняя холодок, ползущий по спине.

«Как приятно пересесть на коня после езды на блохе», — ду-
мал Пшибий, проезжая по лесу. Полицейские разрешили ему за-
брать Кореша, чему он был несказанно рад.

Стемнело. Тяжелые грозовые облака затягивали небо, закры-
вая горы. Пшибий почти час выискивал ту самую блоху с картиной 
на спине. Она нашлась недалеко от речки. Блоха легко позволила 
Пшибию отвязать «Фокусника», после чего попыталась присо-
саться к ноге, но он избежал укуса, легонько пнув ее в брюшко.

Картину он спрятал в непромокаемую сумку и повесил на коня. 
Радость омрачали только два вопроса: сможет ли он когда-ни-
будь снова попасть в любимый Бжей и отдаст ли кулон Калекут.

От грустных мыслей Пшибия отвлек появившийся на горизонте 
человек, закутанный в плащ.

— Направляешься в Бжей? — спросил Пшибий незнакомца, 
когда их дороги пересеклись. — Осторожно, там развелись ги-
гантские блохи, сам только что видел! Будешь реку проезжать, 
может, встретишь. Они аж досюда добегают! Лошадей до самых 
костей жрут. 

Он спрыгнул с коня и ухмыльнулся, глядя в глаза незнакомцу.
— Но тебе повезло, ведь у меня есть эффективное средство…
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Тимур АЛИЕВ

ОХОТА НА ДРАКОНА
РАсскАЗ
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           — Охота на дракона? Че, серьезно?..
Я вскинул голову. Здоровенный блондин с внешностью словно из 

шведского кино недоверчиво кривил губы, глядя на мой рекламный 
стенд с крупной надписью: «Охота на дракона. Гарантия 200 %».

Неужели клиент? Третью неделю без нормальной еды, на энер-
гетиках, заказ был мне нужен как глоток кислорода на вершине 
Эльбруса.

Я навел на него встроенный анализатор. Та-ак, есть наведенная 
маска, он, конечно, не швед на самом деле, скорее, лысоватый ко-
ротышка, но зато без каких-то коварных чипов, обычные навигатор 
и анализатор.

— Уважаемый, даже не сомневайтесь, — как можно убеди-
тельнее сказал я. — Хлебом клянусь, все самое аутентичное. 
Хочешь, сертификат покажу? — Я вытащил из-под прилавка во-
рох бумаг. — Откуда ты, брат?

«Брат» проигнорировал мой вопрос:
— Где-то я видел эту картинку.
На плакате рыцарь в сверкающей броне и на коне пронзал ко-

пьем рогатого змея. Герб Москвы. Я его через Гугл вытащил, са-
мое большое разрешение, какое нашел.

— Конечно, видел. Наша реклама везде есть… А вообще рабо-
та местного живописца, — небрежно заметил я и кинул на при-
лавок несколько документов.

— Если что, вот, смотри, лицензия на убийство, разрешения от 
природнадзора и санэпидстанции, талон на утилизацию тела…

Коротышка внимательно просмотрел их, махнул рукой.
— Ладно, верю. Только еще пара вопросов.
— Хоть двести, уважаемый. Спрашивай.
Он обвел руками вокруг. Во все стороны от меня уходили беско-

нечные ряды цветастых стендов турфирм, крутились зазывалы, 
орали глашатаи, обещавшие райское наслаждение тем, кто выбе-
рет их туристическую программу. «Три места на Сулакский каньон», 
«Восхождение на Эльбрус за один день», «Погружение в самое 
высокогорное озеро в мире» — эти возгласы были словно подве-
шены в пространстве и существовали сами по себе. Даже синева 
неба была запятнана воздушными шарами с рекламой «поездок на 
море на комфортабельных автобусах». И посреди этого бедлама 
потерянно бродили неопределившиеся туристы.

— У вас тут туристский базар, самый крупный на Кавказе, так?
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Я кивнул головой.
— В России, брат, в России. Восемьдесят гектаров земли. Свой 

международный аэропорт. Двенадцать тысяч стендов, более ста 
тысяч сертифицированных гидов и экскурсоводов, туры в любой 
уголок Северного Кавказа, все покажем-расскажем, что было, 
чего не было…

Он прервал меня:
— Допустим. Но почему среди тысяч одинаковых предложений 

только одно ваше уникальное?
— Откуда знаешь, уважаемый? Ты по базару походи, посмотри, 

приценись.
Коротышка исподлобья глянул на меня, стукнул себя пальцем 

в районе виска.
— Встроенный анализатор. Я уже просерфил весь массив дан-

ных по рынку, включая то, что есть в интернете. Так вот, охоту на 
дракона предлагаете только вы. Как так вышло?

Я шутливо погрозил ему пальцем.
— Э-э-э какой, секрет бизнеса хочешь узнать? Хитрый, да?.. 

Ладно, вижу, ты человек серьезный. Тебе скажу. Другому не ска-
зал бы, — я вздохнул. — Это наш семейный тур. Дед мой еще 
людей по нему водил, отцу передал. Отец туристов водил, мне 
передал. Я вожу, сыну передам. Место знаем тайное.

Клиент нахмурился.
— Сколько же у вас там драконов? Они уже давно должны 

были вымереть при таком подходе.
— Ты что, ботаник, что ли? Знаешь, как драконы шпили-вили 

делают? — возмутился я. — Они ж как кролики.
— Тогда почему их никто не видел до сих пор?
— Э-э-э, брат, снова в секреты лезешь? — упрекнул я коротыш-

ку. — Слушай, твоя пара вопросов уже закончилась. Давай пое-
дем, а? Остальные вопросы по дороге задашь. Щас выедем, за-
светло вернемся. На дракона днем надо охотиться. 

Я решил добить несговорчивого клиента: 
— А я тебе скидку сделаю, двадцать процентов.
— Пятьдесят, — быстро ответил он и добавил: — Я слышал, 

что у гидов есть своя клятва Гиппократа, как у врачей.
— Тридцать, а?.. Конечно, есть.
— Сорок. И по рукам? — спросил он.
— Тридцать пять. Клянусь Сусаниным, — сказал я, и мы пожа-

ли друг другу руки.

* * *
В прогретом салоне моего минивэна коротышка размяк, долго 

возился с электрическим копьем, что я ему вручил, и, успокоенный, 
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заснул. Оно и к лучшему. Меньше вопросов — меньше головной 
боли. А то еще спросит, почему двести процентов гарантии.

На въезде в Драконово ущелье я его разбудил. Он попытался 
было вернуться к игре в почемучек, спросил, почему я не завязал 
ему глаза, на что я постучал пальцем по его черепу и ответил, что 
его анализатор и так отследил дорогу, и он сконфуженно замол-
чал.

— Наш дракон не то что в Скандинавии, — сказал я, прерывая 
молчание. — Там они сидят в пещере на золоте гномов, а наши 
обычно охраняют источник.

— Какой источник? — не понял коротышка.
— Воды, конечно же, — засмеялся я, — не золота. Закроет сво-

им телом родник, и все люди к нему на поклон идут, дары несут. А 
он наглеть начинает, то золота требует, то девственницу ему по-
давай.

— Не понимаю, — сказал клиент. — Вокруг столько воды, це-
лые реки текут, при чем тут один какой-то родник.

— Родник роднику рознь, вода разная бывает, — заметил я.
— И откуда ты это все знаешь? — спросил коротышка.
— Семейный же бизнес, говорил ведь, — удивился я. — Из по-

коления в поколение информация идет…
Дорога начала портиться. Гладь асфальта сменилась вначале 

ровной грунтовкой, потом все чаще пошли колдобины. Клиента 
трясло, и он перебрался из хвоста салона вперед, сев рядом со 
мной. Дважды его облаяли местные волкодавы, что было очень 
кстати.

— Э-э-э, совсем забыл, — как будто вдруг произнес я при виде 
очередного пса, бросающегося на моего пассажира. — Тебя же 
маскировать надо. Вон каждая собака чужого в тебе видит. А дра-
кон и подавно.

— Что подавно?
— Если дракон своего в тебе не признает, он не покажется. 

Дракон — осторожное создание, опасности не любит, потому его 
мало кто видит.

— Вы же давали гарантию, — возмутился коротышка.
— Э-э-э, все будет, только немножко маскировки надо. Сдела-

ем немножко тебе маску, будто ты жена мне, дракон ничего не 
поймет.

Коротышка запротестовал:
— Не хочу превращаться в бабу.
Я попытался успокоить его, убеждая, что бабу в нем будет ви-

деть только дракон и что вообще коротышка очень привлекатель-
ный, искусственному интеллекту даже много стараться не придет-
ся, чтоб он стал похож на женщину.
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Он с сомнением оглядел себя и внезапно положил руку на руль.
— Тормози!
— Зачем? — не понял я.
Он сунул руку в карман, вытащил карточку с голограммой, по-

махал ею перед моим лицом.
— Туристская полиция, служба безопасности, — торжественно 

сказал он. — Внутренняя проверка. И вы ее не прошли. Никакого 
дракона не существует.

— Зачем так говоришь, брат? — обиделся я. — Зачем весь этот 
спектакль? Пришел бы как мужчина к мужчине, поговорил, разве 
я не открылся бы тебе, если ты открыт со мной?

— Специфика работы, — сухо заметил он. — Разворачивай ко-
лымагу. Будешь писать чистосердечное?

Он был настолько рад, будто поймал афериста, что мне было 
даже жаль разочаровывать его.

— Уважаемый, — промолвил я, — чисто от сердца хочу тебе 
сказать, что мы почти на месте. И если ты дашь мне полчаса, 
чтобы сделать тебе маску и голос и пройти еще сто метров пеш-
ком, то сам все увидишь… Вах, это что там такое?

И пока купившийся на детский трюк коротышка непонимающе 
смотрел в боковое окно, где ничего не происходило, я вырубил 
его электрокопьем. Нет, я не собирался убивать его. Но тур надо 
было завершить.

* * *
Привлекательной женщины из него не вышло. Обычная бабен-

ка, немного широкая в кости, разве что молодая. Да и я особо не 
старался, времени и так не было. 

Голос вообще не стал менять. Кто ему там даст болтать? Глав-
ное — визуальный образ. Иначе ведь дракон и не покажется. Как 
я и говорил, он создание осторожное. Охотникам никогда не от-
кроется. Если и ловить его, то только на живца. А лучший червяк 
для такой щуки — это молоденькая девственница. Да только где 
ее достать сейчас? Вот и приходится использовать достижения 
современной науки — наводить фальшивый облик на туриста, 
чтоб дракон принял его за девицу.

Закончив с маской, я взвалил безопасника на плечо (тяже-
лый, гад) и потащил вглубь ущелья. С каждым шагом стены его 
все больше смыкались, а валуны, меж которых серебрился 
горный ручей, становились все громаднее и непроходимее. Я 
двигался по одному мне известной тропинке вдоль левого 
склона, она то терялась в камнях, то выворачивала на травяни-
стый склон.
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Один раз безопасник попробовал очухаться. Он даже успел из-
дать какой-то сдавленный звук, как я снова вырубил его предус-
мотрительно захваченным копьем.

И почти тут же уперся в стену тумана, висящую над ущельем 
серебристым облаком. Задержав дыхание, я сделал шаг и вошел 
в него — перед глазами все поплыло, окружающий мир исчез, за-
тем проявился, но нечетко, с искажениями. Что-то теплое словно 
коснулось моего лица, губ, отступило, и я вышел по ту сторону 
облака прямо в каменный мешок. Стены его уходили в небо, и я 
даже не видел их границ. Вода тут не струилась сверху и не пада-
ла потоком, как это свойственно водопадам, а била из-под земли. 
Огромная каменная чаша почти двух метров диаметром была до-
верху наполнена слегка кипящей, но при этом ледяной водой.

Я наклонился, пытаясь рассмотреть в зеркале чаши свое от-
ражение, и увидел, как медленно сходит с меня наведенная личи-
на и проступает мое подлинное лицо — старое, морщинистое, 
заплетенное седыми волосами, словно я не человек, а какой-то 
лесной монстр. А затем воздух за моим плечом начал сгущаться, 
уплотняться, проступили вначале когти, потом лапы, хвост, все 
тело и, наконец, гребенчатая морда. В воздухе поплыл он, сам 
дракон. Не просто дракон. А один-единственный. Верховный. Са-
урмаг.

— Да, — сказал дракон, — парикмахер не помешал бы тебе, 
Сусанин.

— Это не поможет. — Мой голос внезапно стал хриплым. — Я 
бы хотел окунуться в источник вечной молодости.

— Что ж, — весело сказал Саурмаг, когтем подцепив лежащую 
у моих ног фигуру несчастного безопасника, — свою часть сделки 
ты выполняешь. Какая это по счету?

— Десятая, — отозвался я. 
— О-о, юбилейная, — притворно обрадовался дракон. — Тогда 

как скажешь, Сусанин.
Его мощный хвост рванул ко мне и, ударив по ногам, опрокинул 

меня в каменную чашу. Ледяная вода хлынула в горло, на секунду 
мне показалось, что я умираю от мучительного удушья, и тут же 
все схлынуло, неведомая сила с легкостью подхватила меня, по-
несла вдоль краев чаши в безумном хороводе. Все тело мое 
словно пело, я варился в котле вечной молодости и чувствовал, 
как силы и энергия наполняют меня. В который уже раз я снова и 
снова обновлялся, чтоб через много лет испытать блаженство, 
неведомое никому в этом мире.
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    Иналу Козыреву в прошлый поне-
дельник исполнилось восемьдесят семь лет. По меркам нынешне-
го 2124 года он пребывал в среднем возрасте, далеком от старо-
сти. На пенсию он вышел всего два года назад и теперь коротал 
время на своей горной даче, расположенной в самом сердце Кур-
татинского ущелья Объединенной Осетинской республики. Боль-
шую часть суток он проводил на вершине шотландского замка 
шестнадцатого века, распечатанного на строй-принтере последней 
модели. Прошлым летом Инал изготовил себе на летний сезон ко-
пию Коллизея, но соседи сочли эту постройку чересчур экстрава-
гантной и с последнего уровня своей Пизанской башни открыто по-
тешались над архитектурным вкусом Козырева.

Дни нашего героя проходили однообразно. С утра он ловил 
лостфорель в искусственной речке на окраине Фиагдон-сити, по-
том совершал пешие прогулки с обязательной стрельбой из анти-
кварного карабина — на скорость, из разных положений. А далее 
весь день слушал музейного уровня винил и читал старинные под-
писки древнего литературного журнала «Завьял». На выходные к 
нему в гости приезжал любимый внук Камболат со своей неизмен-
ной «игрушкой» — портативным хронопортом. С помощью послед-
него он ежевечерне совершал вояжи в прошлые века и «радовал» 
деда самыми разнообразными сувенирами из минувших эпох — то 
пиратской шляпой-треуголкой, то всамделишным «испанским са-
погом». А один раз он ухитрился протащить в свое время целый 
взвод кайзеровских гренадер времен Первой мировой войны. Эти 
парни были настолько голодны, что проглотили все съестные при-
пасы Инала вместе с их пластиковыми тюбиками и уже стали при-
глядываться к дворовому псу нашего героя. Старшему Козыреву 
тогда пришлось сильно потрудиться, чтобы загнать эту экзотическую 
компанию под хронотранспортный луч и отправить восвояси — кор-
мить блох в окопах близ реки Марна.

Бурная хронодеятельность внука в итоге привела к тому, что 
Инал, полностью сосредоточившись на практически бесперебой-
ном функционировании временного туннеля, не заметил высадив-
шихся в ущелье визитеров из соседней галактики. Это был экипаж 
инопланетного разведывательного парома, представители крайне 
агрессивной и воинственной межзвездной расы Покорителей, спо-
собных мимикрировать под любую форму жизни. Они бесшумно 
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высадились близ Барзикау-тауна и двое суток наблюдали за тем, 
что творилось в замке Козыревых, в том числе и за ужином хозяев 
в присутствии самых настоящих офицеров-янычар. Когда послед-
ние, откланявшись, отбыли в свое время, инопланетяне момен-
тально приняли их внешний облик и дружно атаковали горный зам-
ковый комплекс.

Вызванные на место высадки галактического парома Силы Кав-
казской Безопасности в количестве роты стрелков-лагмарагов с 
ходу вступили в лучевую перестрелку с агрессором, но уже через 
час с небольшим были полностью перебиты безжалостным огнем 
бортовых орудий инопланетного корабля. Псевдоянычары на этой 
почве впали в состояние эйфории и завоевательского куража. Они 
обмотали гигантским канатом из неизвестного землянам материа-
ла вышеупомянутую копию Пизанской башни (она была сверхбе-
тонным монолитом), прикрепили конец этой суперверевки к корме 
своего корабля и взмыли на нем в небо. Далее они принялись кру-
шить этой башней, словно гигантским цепом, все близлежащие по-
стройки. При этом стоял такой грохот, что казалось, будто сама 
группа AC/DC прибыла в ущелье из прошлого.

На подлете к замку Инала вражеский паром зацепился висящей 
на привязи башней, словно гигантским якорем, за массивный 
скальный выступ и сейчас же рухнул аккурат на гигантский горный 
валун всего в сотне метров от шотландской цитадели. При этом 
половина его экипажа погибла, а вторая половина, ударившись го-
ловами о внутреннюю обшивку, мигом вышла из янычарского во-
площения и приняла формы каких-то гигантских фантастических 
пауков и сороконожек. Всего через две минуты после крушения 
парома толпа этих чудовищных «насекомых» пошла на приступ ко-
зыревской горной твердыни. Инал вел по ним прицельный огонь из 
верного карабина, а чужаки в ответ вяло постреливали из перенос-
ных лучевых систем — их мощные стационарные бортовые ору-
дия, оборудованные приборами сверхточного наведения на цель, 
«погибли» вместе с паромом. Именно поэтому старшему Козыреву 
удалось уложить добрую дюжину атакующих. После этого они с 
внуком спешно ринулись к гордо возвышающейся посреди замка 
центральной башне-цитадели. В самый последний момент Камбо-
лат успел захватить с собой свой верный хроногаджет…

Инопланетные чудища вскоре захватили почти всю территорию 
замка и пытались взломать массивную кованую дверь цитадели. 
Когда это им уже почти удалось, железная преграда внезапно от-
крылась сама, и из нее на кауром жеребце выехал устрашающего 
вида рыжебородый всадник в выцветшей на солнце черкеске с зо-
лотыми офицерскими погонами и с обнаженной кабардинской 
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шашкой в мощной руке. Инопланетяне, будучи, как было выше ска-
зано, существами, не чуждыми гиперболизированной эмоциональ-
ности, опешили при виде нового противника — ведь они впервые 
видели человека на коне и приняли оба этих живых существа за 
единый организм, гарцующий на четырех сильных ногах и грозно 
сжимающий в руке весьма опасного вида стальную штуковину. Вид 
всадника настолько огорошил и деморализовал пехоту межзвезд-
ного агрессора, что она на некоторое время даже позабыла про 
свое грозное оружие. А зря — вслед за первым всадником из двери 
цитадели один за другим выехала еще сотня подобных кавалери-
стов и с обнаженными клинками в руках, высоко занесенными над 
головами, яростно атаковала незваных пришельцев. При этом са-
мый первый рыжий бородач грозно проревел на всю округу:

— Джигит сиводна нэ знат пощада! Плэнний нэ брат! Всэх шай-
тан секир башка дэлат! Штоб нэ один шайтан жив нэ остал! 

Через двадцать минут весь двор замка был покрыт порубанны-
ми уродливыми телами инопланетных вояк. Тогда младший Козы-
рев на своем хронопорте нажал кнопку «реверс». Из аппарата вы-
рвался рассеянный пучок света хронотранспортного луча, и попав-
шие в радиус его свечения всадники стали поочередно исчезать в 
свежеобразовавшемся хронотоннеле.

Когда последний кавалерист растворился в межвременном про-
ходе, Инал взял из рук внука гаджет и прочитал информационно-
вводные данные на мерцающем дисплее: «Время забора хроново-
яжеров — 11 июля 1917 года. Место забора — окраина города 
Монастержиско. Типы хроновояжеров — хомо сапиенс и парноко-
пытные. Общее название перемещаемой группы хроновояжеров — 
ударная кавалерийская сотня Осетинского конного полка 2-й бри-
гады 3-й Кавказской казачьей дивизии».

Дочитав, старший Козырев поинтересовался у внука:
— Я не могу понять одну вещь: почему от лучей этих зверюг не 

пострадал ни один хроноперемещенный всадник?
Камболат весело посмотрел на деда:
— Всего лишь потому, что ни один человек в подлунном мире не 

может умереть дважды. А эти уважаемые господа-кавалеристы 
уже однажды отошли в мир иной много лет назад. Все просто…

Инал молча вернул Камболату его «игрушку» и пристально 
вгляделся в бездонную черноту куртатинского ночного неба, слег-
ка подсвеченного тусклым светом столь далеких и одновременно 
столь непредсказуемых в своей непостижимой загадочности 
звезд.
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В тридцатые годы двадцать первого века челове-
чество достигло сингулярности, и за последующие 
десять лет произошел невероятный технический 
прогресс во всех областях жизни. Единственной за-
гадкой, ответ на которую люди до сих пор не нашли, 
является тайна возникновения материи и, как след-
ствие, человеческого разума. Поэтому правитель-
ство межконтинентальных объединений приняло 
решение с помощью квантовых компьютеров, под-
ключенных к сознанию людей, построить модель че-
ловеческой цивилизации на основе населяющих ее 
этнических групп. Это может показаться дикостью 
для начала двадцать первого века, но в 2035 году 
было доказано, что помимо генетической информа-
ции человек несет в себе замысловатые нити куль-
турно-этнического кода, расшифровать которые с 
помощью обычного компьютера не представляется 
возможным. И даже для квантового компьютера тре-
буются квиндециллионы итераций и множество эк-
земпляров человеческого сознания для построения 
точной структуры данных.
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ЕВ Эта информация позволит найти основополагающую метафи-
зическую идею каждой национальной группы, а объединение та-
ких данных укажет на канон — универсальный закон Вселенной, 
заложенный эволюцией именно в человеческий разум. 

Предполагается, что канон является ключом к моделирова-
нию структуры пустоты, осознание которой неподвластно чело-
веческому сознанию. И именно это даст ответы касательно всех 
вопросов природы времени. Звучит странно, но люди уже при-
выкли к тому, что научная фантастика прошлого становится ре-
альностью настоящего. 

На сегодня расшифровано чуть больше половины этниче-
ских групп Земли, и для ускорения процесса декодирования на-
селение стимулируется повышением базового дохода и непло-
хим бонусом в виде бесплатной очистки внеклеточного матрик-
са. 

* * *

Уже прошло почти полтора века с начала Октябрьской рево-
люции, многие люди даже и не знают, кто такой Ленин, но он 
продолжает невозмутимо и гордо стоять в центре Владикавказа, 
связывая два века между собой. В нескольких десятках метров 
от памятника парень Ахсар играет на гитаре. На вид ему лет 
тридцать. Он невысокого роста, с по-собачьи грустным взгля-
дом. Такие, как он, являются отголосками совсем недавнего про-
шлого. Тогда искусство и музыка делались руками, но с прихо-
дом технологий уличный музыкант стал атавизмом. Чем-то вро-
де чистильщика обуви. Сейчас люди могут смоделировать 
абсолютно любую композицию с необходимым набором эмоций 
в режиме реального времени. Хочешь, чтобы Кейт Буш пела на 
русском про трудные будни жизни в Сибири, — пожалуйста. А 
если у вас есть нейрочип с дополненной реальностью, можно 
еще все это дело визуализировать, добавив Моррисси с Робер-
том Смитом на подтанцовку. И все эти виртуальные голограммы 
неотличимы от живых людей.

Тем не менее, несмотря на явное поражение технологиям, Ах-
сар не желает признавать факты и продолжает свою, мягко гово-
ря, бесперспективную музыкальную деятельность. День доволь-
но жаркий, людей по улице проходит очень мало, и шляпа для 
монет, лежащая на асфальте, почти пуста. 
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К Ахсару подходит полный лысый парень в спортивном костю-

ме красного цвета, бросает монетку в шляпу на асфальте и про-
тягивает руку. 

Ахсар здоровается, но никак не может вспомнить человека 
перед собой.

— Че, не узнал? 
Парень замечает озадаченность Ахсара и улыбается.
—Асик, ты, что ли? 
Улыбка сразу выдала своего хозяина.
— Ну ты и раскабанел, — иронично замечает Ахсар. — Ты же 

вроде в Зеландии был?
— Да надоело там. Дома лучше, — отвечает Асик.
— Че ты, как ты? — улыбаясь, спрашивает Ахсар, но после 

того как он замечает чип, встроенный в левый висок Асика, 
улыбка сходит с его лица.

— Да так, ниче. Туда-сюда двигаюсь.
— Ты тоже, да? — неодобрительно говорит Ахсар, глядя на 

чип в виске.
— Че я тоже? — Асик замечает направление взгляда. — А-а-а. 

Ну да. Че там один раз к компу подключиться в день, а ББД в два 
раза больше платят. 

— Это я знаю. Ты хоть понимаешь, что он делает там? 
— Он там че-то вычисляет, и бабки капают. Че еще надо для 

счастья? 
— Понятно, — произносит Ахсар и вздыхает.
— Кстати. Слышал, у Чочика пахан умер? — говорит Асик.
— Нет. Сейчас же нанороботы все контролируют? — заинте-

ресованно произносит Ахсар.
— Да он тоже, как ты, Теодор Качинский… И тромб оторвало. — 

Асик щелкает пальцем возле сердца. — В общем, завтра похо-
роны, приходи, если хочешь.

— Да, конечно, приду. 

* * *

Хоть нанороботы могут поддерживать состояние всех биоло-
гических механизмов и органов, смерть все еще продолжает за-
бирать людей время от времени. Во дворе Чочика последняя 
смерть была два года назад, поэтому на похороны его отца 
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зом стоит возле котла и с серьезным видом перемешивает мясо. 
Рядом с ним с таким же серьезным видом стоят другие мужчи-
ны, молча наблюдая за медитативным танцем воды в котле и 
потрескиванием огня. Среди наблюдателей значится и Асик, в 
этот раз он в черном спортивном костюме. К нему подходит Ах-
сар, они молча здороваются. Дабы скоротать время, Асик начи-
нает разговор. 

— А че ты по улицам играешь? — тихо произносит он.
— Нравится и играю. Плюс я на альбом коплю, — нехотя от-

вечает Ахсар.
— Ну ты электронный кошелек хотя бы заведи. Я в том смыс-

ле, что еле монетку откопал в мастерке.
— Не хочу. Там нужно биометрию проходить.
— Ну и че? Кому твоя биометрия сдалась?
— Сегодня биометрию собирают, а завтра будут, как собак, 

селекционировать, оставляя самых послушных.
Ахсар показывает глазами на собаку, которая тоже стоит воз-

ле котла, наблюдая за тем, как варится мясо.
 — Я тебе говорю: ты страшилок начитался. А по монеткам ты 

сто лет на свой альбом будешь собирать…
— Аслан, дрова, — перебивает усатый мужик. 
Асик молча подбрасывает два полена под котел.
— Щас. Кстати, недавно научились без чипа подключать к 

«Хистару». 
Асик стряхивает с рук пыль.
— А почему «Хистар»?
— Да у нас этот комп так называют. А так у него какое-то 

странное название, фиг запомнишь.
— Без чипа, получается, можно? — произносит Ахсар.
— Ну да. Тебя подключают к нему без чипа. И по бабкам нор-

мально выходит. Пятьдесят штук за подключение. Но там тех-
нология новая, можно кукухой поехать, поэтому и платят боль-
ше, — говорит Асик.

— В смысле поехать?
— В прямом. Подключился ты к «Хистару», и, когда возвращаешь-

ся обратно, отходняки лютые, а некоторые вообще с ума сходят.
— А ты когда подключаешь, что видишь там?
— Да ничего я не вижу, просто как будто поспал. И еще за это 

бабки платят. Мне этого достаточно. 
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писи альбома не очень воодушевляет. К тому же из-за севшего 
голоса он минимум неделю не сможет выступать.

— А где можно подключиться к этому «Хистару»? — спраши-
вает Ахсар с твердым намерением подключиться.

— Там, на Молоканке, знаешь же больничку? Там в смысле 
ремонт, как во дворце, я его все.

— Помню, мы там в детстве на заброшке стекла выбивали 
камнями, — говорит Ахсар.

— Да-да. Это там. 
Асик начинает смеяться, но потом вспоминает о мероприятии, 

на котором находится, и резко останавливается, смущенно гля-
дя по сторонам. 

— Асик, райс1! 
Усатый мужик, отвечающий за мясо, подвигает Асику огром-

ный деревянный поднос, и размерами, и формой напоминаю-
щий носилки. Асик берется за ручки «носилок» с одной стороны, 
Ахсар — с другой, а усатый мужик со своим напарником запол-
няют поднос мясом.

* * *

Больница на Молоканке с идеально белыми симметричными 
стенами и маленькими круглыми светоотражающими окнами на-
поминает космический корабль. Ахсар останавливается возле 
входа и, сделав глубокий вдох, заходит внутрь. Отступать неку-
да. На ресепшене его встречает приятного вида молодая блон-
динка.

— Здравствуйте! Чем могу помочь? — произносит блондинка.
— Здравствуйте. Я по поводу подключения.
— Спасибо за визит! Проходите. 
Блондинка неестественно улыбается, показывает рукой на 

стену, в которой появляется дверь лифта.
Ахсар заходит в лифт и только тогда понимает, что разговари-

вал с роботом. Блондинка неподвижно зависает, но спустя не-
сколько секунд возвращается в исходное положение. Лифт 
трогается. Точнее, не лифт, а некое подобие вагона. Он едет 
горизонтально и очень быстро. На панелях со всех сторон 

1 Райс (осет.) — возьми.
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бы пролетает мимо деревьев и чуть не врезается своим летаю-
щим вагоном в желтохохлого какаду. К счастью, виртуальный 
попугай успевает сменить траекторию. Из-за страха высоты 
Ахсар даже и не думает смотреть вниз. Он вспоминает, когда  
последний раз был в настоящем лесу, но вспомнить не может. 
Это немного портит настроение, однако даже такая, виртуаль-
ная, красота природы очень сильно вдохновляет. Вагон оста-
навливается. Живописный лесной пейзаж сменяется ослепи-
тельно белым цветом стен. Дверь открывается, и Ахсар выхо-
дит в комнату. 

— Здравствуйте! Спасибо за вклад в будущее человечества! 
Пожалуйста, проходите, — доносится из динамиков. 

Только непонятно, откуда этот звук: он как будто идет со всех 
сторон.

Ахсар осматривает комнату. На стене проецируется огромная 
голограмма в виде карты Земли с постоянно появляющимися и 
бегающими туда-сюда точками. Часть стран уже полностью 
окрашена в красный цвет. В центре комнаты располагается крес-
ло, похожее на стоматологическое. Рядом с ним небольшой стол 
с компьютером. Больше ничего в комнате нет. Ахсара пугает от-
сутствие людей, он был бы рад видеть здесь даже робота с ре-
сепшена. Некоторое время Ахсар стоит возле вагона, дверь в 
который все еще открыта. Можно просто спокойно уйти из этой 
пугающей комнаты, но он решает остаться. Сейчас им движет 
даже не жажда легкой наживы, а любопытство. Что за этниче-
ский код? Человеческий канон? Бред какой-то. Что же там может 
показать «Хистар» такого, что некоторые люди сходят с ума, а 
некоторые, как Асик, вообще ничего не видят? С утра он даже 
успел почитать немного подробнее про этот компьютер, но так 
ничего и не понял. Ответы на эти вопросы можно узнать только 
опытным путем. Ахсар медленно подходит к креслу. Загорается 
монитор компьютера. 

— Пожалуйста, посмотрите на экран, — произносит голос из 
динамиков. 

Ахсар смотрит на экран, и буквально в это же мгновение там 
появляются его имя, фамилия, год рождения, антропометриче-
ские параметры и даже последовательность нуклеотидов его 
ДНК. Ахсара это очень удивляет. Как машина могла получить о 
нем столько информации за долю секунды? 
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Кресло автоматически настраивает нужную высоту под рост 

Ахсара. Он садится в кресло, в его шею вонзается небольшая 
иголка. Ахсар ее даже не чувствует и очень быстро засыпает.

* * *

Ахсар приходит в себя на берегу реки. Он весь мокрый, но 
почему-то холода не ощущает. Напротив, так комфортно, как 
сейчас, ему давно не было. Ахсар встает и осматривается, но 
видит вокруг только горы. Никаких признаков цивилизации. Ни 
проводов, ни домов, ни вышек связи, абсолютное господство 
природы. Он не знает, куда двигаться, и даже не знает о том, что 
сейчас подключен к машине. Он будто неотъемлемая часть все-
го, что его окружает. Река, дерево и камень ощущаются чем-то 
родственным и важным. Несколько минут он просто сидит на бе-
регу и созерцает пейзаж перед собой. Но его внимание отвлека-
ет на себя девушка в сотне метров от него. Она стоит возле де-
рева и задумчиво смотрит вдаль. На ней белое платье и ободок 
из одуванчиков на голове. Если бы нужно было найти олицетво-
рение слову «совершенство», то эта девушка была бы отличной 
кандидатурой. 

— Где здесь люди? — кричит Ахсар, глядя на девушку.
Но она не обращает на него внимания. Ахсар поднимается на 

ноги, но поскальзывается и падает обратно на берег. Он снова 
смотрит в ту сторону, где была девушка, но ее там больше нет. 
Подбегает к тому дереву и осматривается. Ахсар замечает сле-
ды и идет по ним. Они приводят его в лес. Он заходит все даль-
ше и дальше, крапива жжет ноги, но Ахсар этого не замечает. 
Возле куста смородины следы обрываются. Ахсар оборачивает-
ся назад и не видит конца деревьям. Он заблудился, устал и 
сильно проголодался. Ахсар садится на корточки и срывает с 
куста плоды. Так он съедает ягоды с целого куста смородины. 
После этого очень хочется пить. Ахсар срывает с деревьев ли-
стья в надежде, что на них все еще осталась утренняя роса. Нет, 
ни капли. Ахсар начинает жевать листья, чтобы хоть как-то уто-
лить неуемную жажду. Он пытается найти следы, по которым 
пришел, но не может. Почва будто снова стала однородной. Те-
перь он один, а вокруг бескрайний лес. Ахсар осматривает ко-
рень дерева и находит на одной из его сторон мох. Он помнит из 
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ЕВ детства, что по мху можно определить сторону света, но не пом-
нит, какую именно. Север или юг? Впрочем, это неважно. Пусть 
будет хоть какой-то ориентир. Так он хотя бы не будет ходить 
кругами и в конечном счете куда-нибудь придет. 

Ахсар встает и резко ощущает холод, словно он только сейчас 
вылез из той реки. Он начинает дрожать до скрежета зубов. 
Злость и усталость, скопившиеся за эти безумные часы, гармо-
нично уравновешивают друг друга. С одной стороны, хочется 
все бросить, но злость и понимание того, что лежащий посреди 
леса безоружный человек может быть легкой добычей для хищ-
ников, заставляют Ахсара не сдаваться. Чтобы согреться, он ре-
шает бежать в том направлении, на которое указывает мох. Од-
нако бег в густом лесу — не лучшая затея. Спустя двадцать ми-
нут Ахсар наступает в капкан, спрятанный под листьями. Он 
кричит от боли. У него начинает кружиться голова, перед глаза-
ми двоится. Он садится на землю, облокотившись о дерево, и 
смотрит на истекающую кровью ногу, пойманную в охотничий 
капкан. Но у этого события есть и хорошая сторона. Значит, где-
то должны быть люди, даже если девушка — это галлюцинация, 
то эта адская боль и кровь доказывают, что люди здесь все-таки 
есть и это не сон. 

— Помогите! — кричит Ахсар. 
Никто не отзывается, лишь лесное эхо дразнит его, повторяя 

жалобный крик все тише и тише. Так Ахсар пытается время от 
времени докричаться хоть до кого-нибудь, что приводит его 
лишь к потере голоса. Он больше не может кричать. Пить хочет-
ся еще сильнее. Ахсар, встав на здоровую ногу, срывает боль-
шую ветку с дерева. При попытке сорвать вторую он падает на 
раненую ногу, но не может даже закричать. Слышен лишь глухой 
стон. С трудом ему удается встать снова, и он, опираясь на вет-
ки, как на костыли, медленно идет по лесу в надежде найти хоть 
что-то похожее на следы цивилизации. 

По ощущениям уже часов шесть вечера, начинает темнеть. 
Ахсар теперь более внимателен, наступить в еще один капкан 
он не хочет, а в темноте вероятность этого очень сильно возрас-
тает. Поэтому Ахсар принимает решение сделать привал. Хоть 
еще довольно рано, он чертовски хочет спать, поэтому просто 
ложится под первое попавшееся дерево и моментально засыпа-
ет. Даже хищники уже не пугают его. 
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везло, что он оказался под массивным дубом. Дождевая вода до 
него почти не доходит, причем снаружи льет самый настоящий 
ливень. Ахсар высовывает голову из-под кроны дерева и с жад-
ностью ловит капли дождя. Так он выпивает литра два воды и 
прячется под деревом полностью промокший, но утоливший 
жажду. Он даже на некоторое время забывает о том, что его ле-
вая нога попала в капкан, но тупая ноющая боль вскоре дает о 
себе знать. Дождь заканчивается, и Ахсар двигается дальше. 
Около полудня он замечает на опушке леса маленький деревян-
ный домик с рогами оленя над дверью. Наконец-то. Ахсар уже 
думал, что умрет. Нога начинает гноиться, и он почти не чувству-
ет своей стопы. Эти несколько минут пути ощущаются им как 
вечность. 

* * *

Наконец он доходит до двери и нетерпеливо стучит в нее не-
сколько раз. Никто не открывает, и Ахсар дергает за ручку. Не 
заперто. Он небрежно толкает дверь.

— Есть кто? — очень тихо хрипит Ахсар.
Никто не отвечает. Ахсар осматривает прихожую. Кроме пу-

стого винтажного шкафа в ней ничего нет. Поэтому он решает 
проверить комнаты. 

Комнаты располагаются прямо напротив входа. Ахсар откры-
вает дверь в первую и, волоча больную ногу по полу, заходит 
внутрь. Это кухня. Еды, к сожалению Ахсара, нет. На стене ви-
сит выцветший плакат с изображением персонажей из нартско-
го эпоса. На стене также красуется целый комплект ножей. 
Часть из них уже заржавела. Ахсар берет уцелевший нож и пы-
тается с его помощью снять капкан с ноги. Спустя час мучений, 
в нескольких местах глубоко порезав ноги, он все-таки осво-
бождается от капкана. Потом снимает рубашку и использует ее 
для перевязки ран. Ахсар смотрит на капкан и улыбается. На 
кухне ничего больше нет, поэтому он ковыляет в соседнюю 
комнату. 

Она выглядит более интересно. Огромные панорамные окна 
до потолка открывают живописный вид на горы, на стенах висят 
абстрактные картины. В центре стоит допотопный компьютер с 
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ЕВ ЭЛТ-монитором, к нему по потолку и по стенам протянуты сотни 
проводов. Кресла рядом с ним почему-то нет. Но самое странное 
то, что на экране отображается берег, на котором очнулся Ахсар. 
Он узнал это место сразу. Первое предположение Ахсара: это 
просто заповедник, а домик — хижина смотрителя. Но как тогда 
работает эта камера, если вокруг нет электрических вышек и 
проводов? И почему никто не отозвался на его крики? Все это 
очень странно. Ахсар подходит ближе к компьютеру. Мышь и 
клавиатура никак не реагируют на его манипуляции. Ахсар со 
злостью стучит мышкой по столу. Присмотревшись к экрану, он 
видит человека, принесенного рекой на берег. Ахсар вглядыва-
ется в пиксели монитора и узнает себя. Вот появляется девуш-
ка с ободком из одуванчиков и выходит из кадра, он бежит за 
ней. 

Ахсар, недоумевая, несколько минут смотрит в одну точку. У 
него не осталось сил даже на эмоциональную реакцию. Ахсар 
ковыляет на кухню и возвращается с ножом. С его помощью он 
перерезает все провода, подключенные к компьютеру. Комната 
потихоньку начинает поглощаться темнотой, и вот уже пано-
рамные окна с живописным видом за стеклом превращаются в 
абсолютную черноту. Ахсар полностью ощущает себя как лич-
ность и даже чувствует свои части тела, но, так как тьма погло-
тила весь свет, он ничего не видит. Пытается сделать шаг, но не 
чувствует пол у себя под ногами, Ахсар просто топчется на ме-
сте. Но зато он отчетливо ощущает, что пустота вокруг расши-
ряется все больше. Ахсар боится, что тьма поглотила и его 
тело, поэтому пытается слепо нащупать рукой место, к которо-
му прицепился капкан. К счастью, он чувствует свою ногу. Но 
облегчения это не приносит. Ахсар не понимает, что вообще 
происходит и куда он попал. Он уже начинает верить в свое 
сумасшествие и мечтает лишь о том, чтобы все поскорее за-
кончилось. Ему уже ничего не надо. Он молит всех богов вер-
нуть его в ту хижину с капканом в ноге. Он будет питаться яго-
дами, может, если повезет, научится ловить зверей. Но каждая 
секунда этой пустоты приносит в десять раз больше боли, чем 
капкан. Сейчас он пленник собственных мыслей и страха, по-
груженный в бесконечность. 

Он пытается зацепиться хотя бы за что-то, но непостижимые 
стены ограждают его от понимания окружающей пустоты. Он бо-
ится стать ее пленником. Со временем Ахсар начинает чувство-
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Р»вать на метафизическом уровне закономерности четвертого 
измерения. Сегодняшнее утро, день и тысяча лет с текущего 
момента выстраиваются в абсолютно логичную структуру. 
Пульсация времени и пространства — словно музыка, которая 
играет у него в голове, и бесконечность, совсем недавно вызы-
вавшая экзистенциальный ужас, также присоединяется к этой 
космической симфонии. Ахсар перестает чувствовать свое тело, 
и его сознание растекается по времени и пространству. Он пре-
вращается в живой мост между прошлым, настоящим и будущим, 
переплетаясь с бесконечностью. Он и есть бесконечность. Про-
шлое, настоящее и будущее сплетаются в едином потоке осозна-
ния. Полотно его мыслей становится узором внутри бездонного 
космоса. Они же и формируют его неизмеримую сложность и ве-
личие. Эта независимость от пространства и времени и перепле-
тение с самой тканью Вселенной продлились всего несколько се-
кунд в человеческом понимании, однако их было более чем до-
статочно. Ахсар вновь чувствует свое тело.

Ему начинает казаться, что где-то вдалеке тьма перестает 
быть абсолютной и появляются зачатки чего-то материального. 
Он уже ощущает землю под ногами. Локация, которая начинает 
вырисовываться вокруг, отдаленно напоминает кладбище. Ста-
рое, заброшенное кладбище с потрескавшимися от времени 
надгробиями. Пелена космической тьмы полностью отступает. 
Ахсар падает на землю и обнимает надгробную плиту. Имя по-
хороненного человека стерлось от времени. Видна лишь дата 
смерти: 27.05.1842. Ахсар ложится рядом и смотрит на небо.
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Адам сАЛАХАНОВ

ПРЕЗЕНТИЗМ: 
ИНДЕКСАЛЬНАЯ ТРАКТОВКА; 
ПОЧЕМУ «ОН ИМ ПОДОШЕЛ»

РАсскАЗ ИЗ сЕРИИ «ГОРНО-ОБОГАТИТЕЛьНый ЦИкЛ»
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Твое завтрашнее будущее окажется
не похоже на вчерашнее.

Ч. Паланик. 
Рэнт: биография Бастера Кейси 

ПРЕДВАРИТЕЛьНО

Бог знает, что из этого выйдет в конце концов. Но иного способа 
повлиять на грядущий апокалипсис лично я не знаю. А масштаб 
катастрофы такой, что ради его предотвращения следует хватать-
ся за любую возможность. Даже за такую. В настоящее время — 
начало двадцать первого века — процесс запущен и, по всей види-
мости, необратим. Первым под раздачу попадет, как нередко это и 
бывает, наше многострадальное Государство Кавказ, из гор кото-
рого и вырвутся киборг-яджуджи и киборг-маджуджи (гоги и магоги 
в Библии) ввиду активации их кибер-даджалем (антихристом).

Против последнего и направлен этот мой проект.
Возможетбыть, тексту этому суждено стать тем самым юно-

шей, которого, согласно преданию, нечестивый разрубит на две 
части за то, что обличит его. А потом воскресит ради демонстра-
ции своего могущества. Но воскрешенный смельчак приведет сие 
чудо в доказательство своей правоты:

— Воистину, теперь у меня и сомнений нет в том, что ты и есть 
даджаль! 

Как герой из стиха Дмитрия Хаски Кузнецова «Бог войны», 
судьба которого меняется перестановкой второго и третьего ку-
плета, сновидение делает рокировку с реальностью.

Вот почему я нахожу эту задумку резонной. Само наличие этого 
послания в мире дает шанс если не уничтожить нечисть, то хотя 
бы обличить ее и вооружить потомков. Даже сейчас, в процессе 
письма, бескомпромиссность настроя запустить эту тексторпеду 
в воды пространства-времени для рикошета о «будущее» и пере-
направления в «прошлое» заряжает меня флюидами корректи-
ровки «настоящего». И вспомнив, что эту троицу еще дедушка 
Эйнштейн называл разновидностями «упрямой, навязчивой ил-
люзии», мой отыгрыш на клавиатуре ноута ощущается как испол-
нение на синтезаторе классической сонаты на новый мотив. Так 
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В что аж фрисоны по всей коже — от вибрации микроэлементов, из 
которых состоит то состояние мира, именуемое нами «реаль-
ность». 

НЕМысЛИМО

Виновника — во всех смыслах всей этой заварухи — зовут Петр 
Васильевич Вставитов (очевидно, имя им самим же и придума-
но). Ректор института химии Санкт-Петербургского университета. 
Петергоф, Университетский проспект, 26. В этом заведении начи-
наются и — в стиле натаптывающей сон собаки — крутятся в ос-
новном все его следы в этой истории. Неизвестно, был он фана-
том Кастанеды или нет, но всю предыдущую личную историю он 
стер. И сейчас понятно почему.

В конце восьмидесятых в этом университете он познакомился 
с однокурсником — чеченцем Олхазуром Кохмираевым. Послед-
ний заступился за Петра в одной из уличных потасовок, и так за-
вязалась дружба. Однокурсники вспоминали, что Петр даже по-
дарил Олхазуру — зная слабости кавказцев — самодельный пи-
столет. И они стали кореша не разлей вода. А окончив институт, 
взялись преподавать там же химию.

Уже в середине девяностых Вставитов, выйдя через Кохмираева 
на санаторий в Чечне, с одобрения председателя СНГ Руслана 
Хасбулатова (как раз занявшего после удачного путча пост) запу-
стил проект со странным названием «Томкюхкнец». Проект пред-
ставлял собой повышающие иммунную систему прививки. Панде-
мия, получившая название «Херсиболх», косила людей, но привив-
ки помогали сократить число жертв. И после вспышка повторилась 
в нулевых — опять же в Чечне и в соседних регионах, а далее в 
Грузии, на Украине, в Сирии и Африке. Но лекарство работало. А 
Петр все так же трудился в университете. Хотя внезапная кончина 
лучшего друга Олхазура сильно изменила его. Он стал флегматич-
ным параноиком, замкнулся в себе и кроме чтения на автомате 
лекций, участия в проекте «Томкюхкнец», роботизированного риту-
ала приема пищи и отхода ко сну ничем не занимался.

Вскоре, однако, Петр немного воспрянул былым духом. И пово-
дом тому стала парочка заряжающих его ностальгией и гордостью 
студентов. Чеченец и русский, которые вошли в историю как глав-
ные психонавты миллениума, больше известные как Каломес Се-
рый Ангел и Пилот Баян Ширяев. Парни вгрызлись в химию, как 
волк и барс. И утвержденная еще Горбачевым легализация психо-
тропных веществ в рамках научного эксперимента стала призвани-
ем и золотым сечением на полотне самореализации сего дуэта. 
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»Когда друзья отдыхали на каникулах в чернобыльском санато-

рии, именно Баян после сыворотки Каломеса вынес из трипа тео-
рию, что первой станцией путешественников во времени был 
Кавказ. Просто их называли греческими аргонавтами и богами, 
что явились за золотым руном и с наставлениями для людей, точ-
кой локации для парковки Ноева ковчега на горе Арарат и прику-
ривателем для Пхормата (аkа Прометей) и т. д.

С таким провенансом Государство Кавказ умножило звездочки 
в турагентствах, а парочка стала почтенными гражданами уровня 
главных достопримечательностей. 

РАДИкАЛьНО

В нулевые, когда Пилот и Калий окончили университет и пере-
ехали в Грозный, их бывший преподаватель Вставитов нырнул 
обратно в апатию, и на поверхность этого персонажа вынырнула 
истинная, демоническая его сущность (как оказалось, Вставитов 
надеялся, что отличники примут его предложение стать его под-
ручными). Хоть поначалу он неплохо скрывал истинную личину, 
но демонстративно холодная реакция на славу и заказы от фар-
мацевтов для своих учеников уже тогда явилась тревожным зво-
ночком для кое-кого. 

Как сейчас известно (а адресатам данного файла уж точно), 
проект Петра «Томкюхкнец» представлял собой зомбификацию в 
вассалов-палачей одних для исполнения геноцида над другими. 
И каждый ученый, журналист, расследователь, историк или про-
сто свидетель, который подбирался тогда к этой тайне, расплачи-
вался жизнью.

Вставитов умело готовил для своих жертв яды, или «зомбово-
жи», — исполнителям, для устранения нежелательных свидете-
лей. Чтобы до него не добрались. Хоть и за нулевые каждый год 
травились и расстреливались женщины и мужчины разных вы-
шеупомянутых и не только профессий, попавшие в немилость се-
рийного маньяка. Десятки жертв, имена которых я здесь приво-
дить не буду. На случай, если текст этот попадет в руки и этой 
твари тоже. Чтобы он не смог улизнуть от тех потомков, которых, 
надеюсь, отправят по его душу. А им/вам, уверен, и так известны 
имена этих несчастных. 

Главная причина, по которой ему в это десятилетие удавалось 
скрываться, это хайп-статус преподавателя вновь прогремевшей 
парочки — Ширяева и Каломеса. Тогда дуэт всковырнул из трипа 
самую спорную теорию начала двадцать первого века, которая 
помимо прочих уточнила и их собственную, предыдущую теорию. 
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Баян, мучимый вопросом, почему в священных писаниях ничего 
не упоминается о динозаврах, докопался через измененное со-
знание до теории «Нефтяные грядки».

Вот как ее описал сам Ширяев:
— Теория начинается с вопроса: «Как художник, живший около 

трехсот лет назад, мог изобразить объект, так сильно похожий на 
НЛО?» «Крещение Христа» — картина голландского художника 
Арентома де Гелдерома, тысяча семьсот десятый год. Далее пе-
троглифы с пришельцами и тарелками в Египте, Индии и Мекси-
ке, в цивилизации Майя и т. п. Ответ: «Те же гости, что и в древний 
Кавказ, путешественники на машинах времени». Так вот, они — 
далекие потомки нефтемагнатов в будущем — отправлялись/от-
правятся в девственные леса мезозойской эры, на двести пятьде-
сят два миллиона лет назад, в ту сторону. И благодаря развитой в 
будущем биологии и генной инженерии будут разводить динозав-
ров и планктон. Чтоб дедушки путешественников во времени 
смогли получить свой коктейль из этих двух ингредиентов и на-
звать его нефтью. Круг замыкается. Плюс истории известно, что 
такие ученые, как Виктор Шаубергер, Николай Мышкин, Лестер 
Хендершот, Максим Филиппов, Альфред Хаббард и другие, пред-
лагавшие свои изобретения, которые вырабатывают солнечную, 
эфирную, электрическую или какую-либо еще энергию без горю-
чего, преследовались или умирали не своей смертью.

Разумеется, немало нашлось ученого и не очень народу, кото-
рые подняли теорию «Нефтяные грядки» на смех. Но Калий с Ба-
яном на это просто коротко парировали:

— Скажите спасибо, что они провернули/провернут это до за-
селения Земли человеком.

Вскоре стало ясно, что говорить спасибо этим фермерам, мяг-
ко говоря, не за что. 

И совсем иными красками заиграла острота Каломеса на на-
падки ученых, что, мол, Стивен Хокинг доказал невозможность 
путешествия во времени. Калий на это ответил, ухмыляясь:

— Если кто и захочет пойти на вечеринку к несчастному инва-
лиду, то уж точно не с подарком, способным менять мир и ход 
истории. Такие игрушки только для избранных. 

ПРИЕМЛЕМО

Два слова о себе: автор рассказа.
И это все, что имеет смысл говорить о себе. Вот как я в этом 

убедился. Пять минут назад я натыкал сюда более-менее подроб-
ную биографическую справку. Но уже по ходу дела начал чувство-
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вать нарастающую танатосную подавленность, чувство тревоги и 
головокружение. Поняв, что я себя тупо выдаю, задавил клавишу 
«стереть», и линия утопающих в молоке листа черных букв, по-
добно закачке зарядки, вернула мне силы. 

Вывод: выдавая информацию о себе туда, в будущее, я вы-
ставляюсь под удар этой твари. И нажми я в конце «отправить», 
это сработало бы относительно меня как телепорт в небытие. 
Следовательно, отправить сие послание следует в бумажном 
виде. И в то же время это амбивалентная пасхалка; проект этот 
сработает — сто процентов. 

В следующий период, на рубеже десятых, наш антагонист Петр 
нашел себе временную замену в университете, и пока этот алко-
опоссум втирал на лекциях заготовки Вставитова, сам автор ере-
си с головой ушел в свой дьявольский проект «Томкюхкнец».

Не сидели без дела и Калий с Пилотом. Как раз в это время они 
сделали третье (по шкале революционности) из своих открытий — 
теорию «Лабиринт Морфея». На этот раз Ширяев нырнул в самую 
глубь легенды «Советский эксперимент со сном», который произо-
шел в конце сороковых прошлого века, и вывел, по его словам, 
суть опыта на чистую воду. До этого историю классифицировали 
как страшилку. Но Баян рассказал, что он четко разобрал (насколь-
ко в том измерении это возможно) роль испытуемых. Это были пси-
хонафты, которых держали без сна на протяжении недель, чтоб 
потом погрузить в самую глубь сновидений, в тот самый Лабиринт 
Морфея, в центре которого вместо минотавра есть лазейка в кол-
лективное бессознательное. Непосредственно оттуда можно как 
раздавать, так и получать информацию вне времени.

Баян привел список примеров:
— Приснившееся Альберту Эйнштейну поле с коровами, что 

стало отправной точкой для теории относительности. Копья с ды-
рочками, которые вдохновили Элиаса Хоу создать швейную ма-
шинку. Дмитрий Менделеев и его периодическая таблица химиче-
ских элементов. Нильс Бор, увидевший во сне планеты, связан-
ные веревкой и кружившие вокруг Солнца. А по пробуждении он 
смог представить модели атома и движение электронов. Анали-
тическая геометрия Рене Декарта пришла к нему из сновидения, 
как и структура бензольного кольца, явившаяся Фридриху Августу 
Кекуле. С той же ментальной локации пришла к Полу Маккартни 
и легендарная песня битлов Yesterday. «Странная история док-
тора Джекила и мистера Хайда» Роберту Льюису Стивенсону яви-
лась оттуда же. Кошмарный сон Мэри Шелли, который подтол-
кнул ее к написанию классического романа «Франкенштейн, или 
Современный Прометей». Также Хулио Кортасар признавался, 
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что почти все его рассказы берут свое начало из сновидений и кош-
маров, которые он записывал сразу после пробуждения. Джеймс 
Кэмерон и увиденные во сне «Терминатор» и «Аватар». Некоторые 
сцены из его фильма-катастрофы «Титаник», вышедшего на экра-
ны в девяносто седьмом году прошлого века, также пришли во 
снах. Рафаэль увидел во сне образ своей знаменитой Мадонны. 
По словам самого Сальвадора Дали, картина «Постоянство памя-
ти» — это воплощение на холсте его сна. Во сне к Данте пришел 
замысел «Божественной комедии», а к Гете — второй части «Фау-
ста». Александр Грибоедов признавался, что сюжет «Горя от ума» 
ему приснился. Виктору Гюго приходили во сне строчки его стихот-
ворений. И даже «Мизери» Стивена Кинга родом из сновидений.

Подытожил все это Ширяев заявлением:
— А процесс передачи этих психокодов я увидел сам. Ноль со-

мнений относительно реальности такой коммуникации. Центр ла-
биринта и есть нирвана. И я понимаю, почему последними слова-
ми последнего подопытного были: «Так… почти… свободен…» 

Следующей миссией психонавт наметил ответ на вопрос: «Есть 
ли жизнь после смерти?» Вы, должно быть, видели эти мудацко-
мемные фотографии «Когда бро — твой будильник» закемарив-
шего Калия у койки Баяна на третьи сутки пребывания последнего 
в коме.

Полагаю, Ширяев нашел ответ на свой вопрос. Но не стал та-
щить его в этот мир. Он прошел измерение комы до конца и вы-
шел с той стороны. А проснулся из дуэта только Каломес — на 
звук перманентного писка выровнявшегося в линию пульса Бая-
на. Как будто устав рисовать на мониторе эти зеленые горы Кав-
каза, которые любил всем сердцем, и прямой полосой кометы 
перечеркнул все временное по эту сторону. Вбежавшая сестра 
позже расскажет, что посетитель смотрел на лицо лежащего гла-
зами, полными слез. Кивнул ему, как будто соглашаясь в чем-то с 
ним, обернулся к ней и сказал:

— Не дергайте его зря дефибриллятором, он не вернется. 
Лично я уверен, что это была ловушка с той стороны. И не могу 

не вспомнить фразу Джона Леннона в одном из последних интер-
вью, за неделю до того, как его застрелили: «Мы не должны за-
бывать всегда благодарить ЦРУ и Армию за ЛСД».

РАЗУМНО

К концу десятых оставшиеся два гуру химии были в ударе. Ка-
лий — в траурном, а Петр — в садистском. Через подручных зом-
би Вставитов создал целые секты, которые были больше похожи 
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на армии фанатиков. И как одержимые ассасины, которыми в 
принципе они и были, уничтожали всех, кто даже пытался крити-
ковать вакцину, созданную Петром.

Он уже не гнушался убивать своих критиков в любой точке 
мира, хоть за границей, хоть в самом центре столицы СНГ, хоть в 
глуши на окраине, исполняя эти гнусности лапами и клыками сво-
их ручных зверюг в человеческом облике, благодаря которым у 
него давно отпала необходимость беспокоиться о счетах в бан-
ках. Но из университета он не уходил — как сейчас известно, по 
причине беспалевного доступа к любым химическим элементам.

Главный офис своего проекта «Томкюхкнец» он соорудил возле 
пещеры Крубера, что находится в Абхазии. Эта уникальная пеще-
ра является одной из самых глубоких на планете, ее глубина со-
ставляет 2196 метров. Что, как мы узнаем вскоре, объясняется 
увиденным мной. О таком чеченцы говорят: «Блоха, потерявшая-
ся в пятой точке». Так эта еще и увлеклась самозакопанием в 
свои же безумные фантазии. Этот период маньяка кандидат пси-
хологических наук Елизавета Варвара Аранова опишет в своей 
диссертации термином «Проработка несуществующей травмы». 

А в то же самое время Серый Ангел заселился в Балкарском 
селе Эльтюбю. Это одно из наиболее загадочных мест в отноше-
нии времени. В этом месте часы в одних домах всегда отстают, в 
других же, наоборот, спешат, а у некоторых заезжих туристов и 
вовсе останавливаются. Временна́я аномалия в селе наблюдает-
ся как в электронных, так и в механических часах, что исключает 
влияние электромагнетизма. Еще Эльтюбю знаменито своими 
долгожителями; некоторые доживают здесь до ста десяти и более 
лет. А женщины, родившие в пятьдесят лет, в этом селе считают-
ся обыденным делом. Также в этой локации длительное время не 
портятся мясо, молоко и другие продукты.

Именно сюда из Грозного переехал Калий — и позже призна-
ется: 

— Мы с Пилотом еще в студенческие годы заметили странно-
сти за Васильевичем, но не обратили особо внимания. Только 
уже будучи с братишкой врозь. И село Эльтюбю было для меня 
самой надежной крепостью для сопротивления такому серийному 
убийце. 

Каломес сократил круг экспериментаторов, которым доверял. 
Я с трудом нашел одного из них и через него раздобыл одну его 
сыворотку на основе псилоцибина. Мне было известно о его пра-
виле: описание трипа Серому Ангелу — шанс на дальнейшее со-
трудничество. И как только меня отпустило, я набросал и отпра-
вил ему на почту с этикетки на бутылочке следующий отчет:
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«После приема сыворотки постепенно пробило на диалог с 
самим собой. Спорил в основном на тему, какие горы красивее в 
Чечне: в Нашхе, в Итум-Кал или на Казином Аме. Уступать себе 
не было сил. Аж до раздвоения личности. Но вдруг до меня до-
ходит, что на самом деле воображаемый друг — это я. Точнее, 
тот, другой, больше рулил, а я меньше. Кем же тогда все это 
время был я? И тут прихватило сердце. Прям настолько, что 
понимаю: вот он, конец. Здесь и сейчас. После чего сразу при-
ходит осознание, что я и так был раздвоен по телам родите-
лей. А до этого четвертован по бабушкам и дедушкам. До это-
го развосьмирован по прадедушкам и прабабушкам. И так уско-
ряется обратная россыпь до ВОВ и Первой мировой. Наполеона 
и Петра Первого. Чингисхана и Цезаря. Македонского и Спар-
ты. Потопа и Трои. Шумер и пещер. До фашистского отвоева-
ния у остальных живых существ территорий с истреблением 
всего живого. Живого?! Живой?! Я — живой! Отпустило… От-
крываю глаза и делаю большой вдох. Я в девственном лесу. Лежу 
в окружении неандертальцев. И старейшина, указывая на мице-
лий у меня на руках, издает нечленораздельный возглас. Я его 
прекрасно понимаю и даже не думаю спорить или оправдывать-
ся, так как он прав. Он реально говорил нам: “Не ешьте эти 
грибы, они уносят в будущее”».

Дня через три Калий ответил:
«Неплохо. Если есть тяга к чему-то большему, чем писать ху-

дожку, приглашаю присоединиться к моему мировому турне с лек-
циями». 

И угадайте с трех раз, согласился я или нет.

ПОПУЛЯРНО

Перед тем как мы выехали, Калий зарядил рекламные агент-
ства заказами на билборды, видеоролики и рассылки в сети со 
следующим содержанием: «Казино карма! Делайте ваши ставки 
на один из вариантов исхода: сам признается Петр Васильевич 
Вставитов в убийствах (тут следовали имена жертв, исполнители 
и составы ядов) или же наша полиция наконец догадается, что он 
серийный убийца?»

Мы так и не поняли, что это было — просто изощренный юмор 
Каломеса или ироничное соблюдение блатных понятий. Хоть Се-
рый Ангел и не был сидельцем или вором.

Тем не менее дело пошло на раскрутку. И разобраться в нем 
полиции поручила не так давно вступившая после Хасбулатова 
на пост председателя СНГ Екатерина Шульман, заметив:
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— Волшебная наша информационная эпоха требует внимания 
к каждому дымку.

Позже в самолете Калий признавался:
— Из всех известных мне химиков только трое могли создавать 

подобные вещества. А сомнений относительно того, что это не я, 
у меня не было еще при жизни Баяна.

И я понял, что он в том балкарском селе просто так не сидел, а 
триповал. И раньше меня понял про участие подонка не только в 
гибели Ширяева, но и Кохмираева. 

Америка крайне изменилась после Ссудного дня, когда она 
растрои́лась… ну, разделилась на три части: черную, белую и 
квир-территории.

После лекции в Нью-Йорке мы отправились к приятельнице Ка-
ломеса, к некой аудиторше Максин Тарноу, которая прославилась 
сливом компромата, обличающего спецслужбы США в причаст-
ности к теракту 11 сентября. Калий интересовался у нее, нарыла 
ли она что-либо про какого-то Савелия Скотенкова. В самолете, 
по пути в Калифорнию, он рассказал мне, что это друг и сосед 
дяди Каломеса из деревни Улемы Орловской области. В Диккен-
се у афроамериканца со странным прозвищем Sellout мы закупи-
лись ганжем сорта «Глубокомыслие» и экзотическими гибридны-
ми фруктами с его собственной фермы. Все это он затарил дру-
зьям в Эдинбург. Там на рейв-вечеринке в честь выставки 
скульптора Франко Бэгби вместе с этим художником, диджеем 
Карлом Юартом и его менеджером Марком Рэнтоном мы и оцени-
ли урожай из Диккенса. 

По пути в гостиницу, зная, на какую тематику я планирую трип, 
Калий с формулировкой для разогрева к предстоящему заходу 
выдал то ли загадку, то ли чей-то глюк:

— Когда товарищ Сталин умер, каждый счел своим долгом лич-
но попрощаться с вождем. И вот заядлый садист и живодер Гви-
шиани решил забавы ради вырезать часть тела вождя. И, придя 
домой, молча продемонстрировал трофей своей супруге. На что 
та охнула: «Боже мой! Товарищ Сталин умер?!» Гвишиани вспом-
нил листовки Геббельса для солдат США про их девушек и жен. С 
этого вечера живший один в квартире Гвишиани каждую ночь ви-
дел кошмары. Ему являлся призрак Сталина и монотонно требо-
вал: «Вэрни то, чьто забрал у мэня!» Спустя какое-то время Гвиши-
ани осмелился возразить призраку вождя: «Товарищ Сталин! Как я 
это вам верну? Вы там, оно здесь. А надо ж было похоронить с те-
лом, с которым оно контактировало при жизни». На что призрак, 
задумчиво пыхнув трубкой, ответил: «Надо, чтоб с контактыровав-
щим при жизни тэлом, говоришь? Тогда вот чьто. Скоро ко мнэ суда 
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отправят Лаврентия Палича. Вот засунь его в товарища Берия. И так 
и отправь…» Так вот, как ты думаешь, — подытоживает Калий, — 
имеет ли право СНГ засудить Кремневую долину за авторство функ-
ции «Вставить файл. Отправить», если первым это предложил…

Но я еще с момента опознания Сталина по части тела высмеял 
из себя весь кислород, после чего мог только по-идиотски ухмы-
ляться. В итоге прорвало и самого Серого Ангела. Боже, как же 
мы ненавидим эту проклятую троицу! Вечный им ад. Аминь.

В номере под наблюдением Калия я залил в себя лекарство от 
времени, как он его назвал. После чего я растекся по кровати, на пол 
и дальше против течения времени. Я видел, что две страны — США 
и СССР — находятся под подошвами императора Японии. Я видел 
череду тиранов, подручных императора, поставленных на роль псов 
этим пастухом, чтобы кидаться на стадо граждан порабощенных 
стран при малейшем неповиновении. Я видел каждого четко и 
подробно. В истории США это были: Дональд Гаскинс — строи-
тель, Чарли Мэнсон — проповедник, Тед Банди — психолог, Джон 
Гейси — строитель, Джеффри Дамер — директор шоколадной 
фабрики, Гэри Леон Риджуэй — проповедник, Сэмюэл Литтл — 
фактотум. В СССР тоже люди черт знает каких профессий, но на 
роль диктаторов были назначены: Станислав Модзелевский — во-
дитель, Геннадий Михасевич — автомеханик, Андрей Чикатило — 
педагог, Александр Спесивцев — поэт, Сергей Ткач — милиционер, 
Александр Печушкин — шахматист, Михаил Попков — полицей-
ский. Началось господство Японской империи после ее победы во 
Второй мировой войне. И все дело в том, что, пока будущие жертвы 
лупили Германию, в Японии открыли ВВЛ — Вне Временную Ла-
зейку. Через нее страна получила технологии будущего и так по-
бедила всех.

Но в моем трипе я увидел и контркорректировку. Потомки по-
няли, что вмешательство сделало Японию ненасытным агрессо-
ром мирового масштаба, и поведали Оппенгеймеру рецепт 
ядерной бомбы, а правительству США — что активная ВВЛ на-
ходится то ли в Нагасаки, то ли в Хиросиме. Прям как ребенок 
перед пиратом протянул ручки: «Угадай, в каком кулачке клю-
чик». Когда у пирата в руках сабля. Вот США и понесли четное 
количество бомб.

Некоторую часть технологий Япония смогла затарить — отсю-
да сегодняшний ее прогресс. Но с тех пор потомки вспомнили про 
все ВВЛ. Например, исчезновение Ил-12 на Кавказе, который с 
четырьмя пассажирами и шестью членами экипажа вылетел из 
Баку. Эндрю Карлсин, которого в 2003 году ФБР арестовало по 
обвинению в мошенничестве на бирже. Владея всего 800 $, он 
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смог за две недели заработать 350 млн $, заключив при этом все-
го 126 весьма рискованных сделок. После ареста, когда у него 
потребовали выдать сообщников, он признался, что информацию 
получил из будущего. По его словам, он прибыл на машине вре-
мени из 2256 года, однако ее местонахождение указать не поже-
лал. Спустя какое-то время некто внес за него залог в 1 млн $, и 
Карлсин исчез. В 50-е годы на Таймс-сквер в Нью-Йорке появился 
Рудольф Фенц. Его костюм был викторианской эпохи. На щеках 
имелись бакенбарды. По словам очевидцев, он появился из ниот-
куда и выглядел весьма испуганным. Через пару минут его сбил 
проезжавший автомобиль. В морге изучили все вещи, желая уста-
новить личность погибшего. Всего пять лотов:

1) визитная карточка с именем Рудольф Фенц и адресом в 
Нью-Йорке;

2) пивной жетон на 5 центов; никто не слышал о названии бара, 
указанного на нем;

3) доллары очень старого образца;
4) письмо, отправленное на его имя, и адрес в 1876 году;
и — 5) счет за обслуживание лошади.
Причем все находки имели идеальное состояние. По адресу, 

указанному на визитке, находилось предприятие. На нем никогда 
не слышали о Рудольфе Фенце. Удалось выяснить, что мужчина 
пропал в далеком 1876 году и его так и не удалось найти.

Нередко ВВЛ палили и писатели. В произведении Эдгара По 
«Повесть о приключениях Артура Гордона Пима» рассказывает-
ся, как четверо выживших в кораблекрушении моряков были вы-
нуждены съесть юнгу по имени Ричард Паркер. По говорил, что 
оно основано на реальных событиях, но в действительности это 
было не так. Через 46 лет после написания этой книги действи-
тельно произошло кораблекрушение и спасшиеся члены экипажа 
решили съесть своего юнгу, которого звали Ричард Паркер. Этот 
факт породил слухи о том, что у писателя была машина времени. 
В 1896 году второразрядный фантаст Морган Робертсон выпу-
стил в Лондоне роман «Тщетность, или крушение “Титана”» — о 
первом и последнем рейсе самого большого пассажирского ко-
рабля, который погиб при столкновении с айсбергом. У вымыш-
ленного «Титана» и настоящего «Титаника», погибшего в апреле 
1912 года, совпали внешний вид и судовые характеристики, ко-
личество пассажиров и даже количество жертв. Книжный «Ти-
тан» тоже погиб в апреле 1912 года. Фантаст Джон Браннер 
предсказал президентство Обамы еще в 1968 году. В романе 
Браннера «Всем стоять на Занзибаре», действие которого про-
исходит в 2010 году, есть интересный герой — американский 
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лидер президент Обоми, африканец по происхождению. В своем 
рассказе «Никудышное решение» Роберт Хайнлайн описывает, 
как США раньше остального мира разработали ядерное оружие. 
Как раз то же самое происходило во время холодной войны. Этот 
рассказ написан в 1940 году — до того, как появилась мысль о воз-
можности применения ядерного оружия. Пророчество про корона-
вирус нашли в книге известного американского автора-фантаста 
Дина Кунца «Глаза тьмы», написанной почти полвека назад — в 
1981 году. Некоторые ценители творчества писателя недавно на-
чали указывать на отрывок из его романа. «Китайский ученый по 
имени Ли Чен перебежал в США, имея при себе дискету с запися-
ми о новом, самом важном и опасном за десять лет биологиче-
ском оружии Китая. Они называют его “Ухань-400”, потому что оно 
было разработано в их генетических лабораториях в окрестно-
стях города Ухань», — говорит один из героев книги.

В общем, потомки заключили договор: раздать всем цивилизо-
ванным странам карты с ВВЛ, чтоб они заминировали их. Ловуш-
ками с максимальными последствиями. В итоге появились атом-
ные станции с ядерными реакторами. Так что потомки не раз по-
думают, прежде чем использовать подобные порталы. И это 
сработало. По большей части. Случаи участия бывали. Ближай-
шие примеры: Кыштымская авария 1957 года, когда передали 
план смещения Хрущева, и на Ленинградской АЭС в 1975 году, с 
передачей уже запуска развала СССР. Как видим, на живых по-
паданцев нашли управу. Мина вроде ловушки «Незваный Проме-
тей». Но планы корректировок все ж, несмотря на последствия 
катастроф, передают. И если вы, потомки, зададитесь вопросом: 
«Стоит ли таких последствий устранение одного серийного убий-
цы?», то я скажу тысячу раз — да! Или вы еще не уразумели, что 
это за тварь? Да и в принципе зачем нам мир, в котором будет 
существовать такое чудовище?

После пересказа данного трипа Каломес объяснил мне тонко-
сти параллельных реальностей и их рокировок с нашей:

— Лучший пример — эффект Манделы, который заключается в 
том, что у группы людей совпадают воспоминания, кои, в свою 
очередь, противоречат официальным фактам. Фиона Брум, экс-
перт по паранормальным явлениям и главная трактовщица этого 
эффекта, объясняет это наложением друг на друга параллельных 
реальностей. Многие ученые считают, что виной тому экспери-
менты с разгоном частиц в Большом адронном коллайдере, кото-
рые привели к появлению сверхтяжелых частиц, маленьких чер-
ных дыр, являющихся «вратами» в другие измерения. И реаль-
ности накладываются друг на друга.
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— Получается, коллайдер — это новая растяжка-мина от по-
томков?

— Может, и наоборот, — ответил мне Калий. — Не лишена 
смысла версия Илона Маска, что все мы живем в симуляции, а 
«создатели» этой симуляции могут менять в ней все, что захотят. 
Но куда интереснее другой пиндос. Мало кто знает, что писатель 
Филип Дик попал в психушку после того, как под метамфетами-
ном, подобно снимку полароида, его прескевю проявилось в де-
жавю и напомнило ему, что роман «Человек в высоком замке» 
писался им как автобиография. Отсюда его прозвище — «Разру-
шитель реальностей».

В Москве мы заглянули на Никольскую улицу в подъезд журна-
ла «Знамя» к некоему Володе Шарову. Передали, как сказал Ка-
лий, письма от потомков Гоголя, бог знает откуда у него оказавши-
еся. Далее — в книжный магазин на Гнездиковском переулке «Фа-
ланстер», где купили последний сборник стихов недавнего 
лауреата Нобелевской премии Андрея Лысикова. В творчестве 
которого Серый Ангел разбирается не хуже меня.

А вот на аудиенцию к отцу Панкратию он отправился уже без 
меня. Видимо, его задел мой скепсис относительно того, что Пан-
кратий мог превращать воду в масло. Хорошо хоть, не забыл дать 
мне очередную бутылочку сыворотки.

ЛЕГАЛьНО

Итак, итог.
К нашему приезду домой Петр Вставитов активно давал пока-

зания и сотрудничал со следствием по своему делу. Калий, как 
никто другой, знал бывшего преподавателя и был прав, когда рас-
сказывал мне в самолете:

— Как человек с явными детскими травмами, Васильевич не 
выдержит давления и все о своих деяниях выложит сам. Поэтому 
и была эта пиар-акция сведе́ния его с операми.

Петя быстро убедил и прокурора, и судью, и присяжных, что 
ничего, кроме вышки, он не заслуживает. И чем быстрее его каз-
нят, тем лучше. И это все хорошо. Но после началось то, что под-
било меня на третий трип и вот это вот все.

Власти объявили, что Вставитов из-за давней любви к науке — 
увы, безответной — согласился стать подопытным. Не все же ему 
зомбификацию проводить, шутили все.

Власти решили, что на серийном убийце будет проведен тест 
по перекачке сознания в Сеть. И в день казни сообщили, что экс-
перимент не получился. Зато получилось прикончить Петра. 
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Смертельная инъекция сработала, USB-передача сознания — 
нет. Расходимся.

По этому поводу опять начались шутки, которыми острили на 
ловзаргах, устроенных во всех столицах Кавказского государства: 
«За что боролся, тем и упоролся».

К смерти душегуба я сразу отнесся со скепсисом. И первым 
делом, придя домой, принял сыворотку Серого Ангела. Я знал, 
что дело Вставитова нечисто, но только в измененном состоянии 
узрел, что он самая что ни на есть натуральная нечисть. 

Эксперимент не просто получился. Судя по тому, как во Все-
мирной паутине шустрил этот паук, он или так называемые его 
палачи давно задумали такую эмиграцию в Сеть. Петр по копей-
ке и центу с каждого счета набрал уже за эти сутки после испол-
нения приговора такую сумму, что стало понятно: в этом и за-
ключалась цель маньяка. Обессмертить и обеспечить себя на 
долгие века. И, заглянув под веществом Калия на десятилетия 
вперед, я увидел, что тварь эта — нейросеть он теперь или все 
та же нелюдь — спонсировала производство киборгов и, набив 
ими оборудованную специально под это пещеру Крубера в Аб-
хазии, готовит человечеству Армагеддон. И сам в будущем не-
редко забирается, как в скафандр, в киборги эти. Говорилось, 
что последние его слова перед экспериментом были: «До ско-
рой встречи!» Но это очередная его ложь. Оставлять кого-либо 
в живых в его планы не входит. Он себе ровню не видел ни в 
ком. Что ж, если окружение человека убедило его в том, что он 
бог, то лучшее, что для него можно сделать, это отправить его 
к настоящему Богу. А Он, со своей стороны, растолкует охренев-
шему на солипсизме эгоцентристу, как обстоят дела на самом 
деле.

Надеюсь, потомки, теперь понятно и простительно мое под-
робное и дотошное описание этой истории. Не для себя одного, 
в конце-то концов, стараюсь. И первым делом, оклемавшись от 
трипа, я решил проверить, насколько далеко вперед можно от-
править этот файл. Написал лет на сто и начал писать вместо «о 
себе» — биографию своей бывшей. После чего набрал ее но-
мер. Она взяла на втором же гудке и чуть ли не выкрикнула мое 
имя в трубку. Я поздоровался и подошел к ноуту. В ответ из труб-
ки паника:

— Ты не представляешь, как ты вовремя позвонил! У меня пря-
мо сейчас паническая атака случилась! Трудно дышать и кружит-
ся голова! Вызови мне скорую! Адрес прежний!..

— Подожди, милая. Успокойся. Сделай глубокий вдох, задержи 
дыхание на пять секунд и — такой же выдох, — говорю ей и на-
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жимаю клавишу «стереть». — Давай, прямо сейчас. Тебя сразу 
отпустит.

Слушаю ее дыхание и наблюдаю, как сдуваются с экрана бук-
вы, из которых состоит ее биография. Буквально на третьем вдо-
хе она прерывается радостным замечанием: 

— Офигеть! Реально помогло! 
— Девочка моя, как же мало ты знаешь о реальности, — гово-

рю ей голосом киношного мачо, и мы вместе смеемся. 
Люблю ее смех. И вообще. Как я мог ее так напрячь. Идиот.
Договорились с ней сходить на премьеру триллера «Конец ре-

жима» Александра Баунова, основанного на историях реальных 
серийных убийц: Франсиско Франко, Антониу ди Салазара и Геор-
гиоса Пападопулоса. Тем более фильм похвалил сам министр 
культуры СНГ Мирон Федоров. И даже сделал госзаказ Баунову 
на экранизацию своего последнего произведения «Гном под по-
дошвой». 

Но перед кино была еще пара маневров, не допускающих от-
срочки. И предпоследний из них — перед вот этим вот всем — это 
проверка, насколько все схвачено в настоящем.

Я поехал в Краснодар и снял верхнюю квартиру в старой пяти-
этажной хрущевке. Специально настолько убитую, что хозяйка 
даже не попросила меня снять медицинскую маску. Сразу сказал, 
что просто аллергик и показал — липовую, разумеется — справку 
о вакцине от вирусов. Ночью сделал несколько рейсов к ближай-
шей мусорке. И набил этими пакетами с мусором почти всю при-
хожую и коридор. Суперклеем приклеил с десяток спичек к двер-
ному проему кухни и, пока клей высыхал, запостил и закомментил 
с левого телефона — где только успел за пять минут! — информа-
цию об увиденном в последнем трипе. После чего положил теле-
фон на стол и выкрутил все ручки конфорок, пустив газ. Оторвав 
зажигательную боковушку спичечного коробка, приложил ее к 
приклеенным спичкам, нанес на тыльную сторону клей и аккурат-
но прикрыл дверь. Боковушка коробки приклеилась к двери и за-
фиксировалась впритык к головкам спичек на дверном проеме. 
Прием готов. Называется «Незваный Прометей». Закрывая вход-
ную дверь, убедился, что запах мусора четко засоряет ноздри до 
тошноты, газ учуять не получится. Только увидеть ярким пламе-
нем — чиркнув дверью на кухню. Побежал вниз на выход из дома 
и дальше в сторону вокзала.

Минут через семь к хрущевке подъехала машина без номеров. 
Из салона выскочили трое мужиков и заспешили в подъезд. Я по-
шел к кассам и взял билет. И только успел зайти в вагон скорост-
ного экспресса Краснодар — Дербент, как послышался хлопок. 
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В новостных сводках даже не назвали имен пострадавших. Хоть 
мне и так, мягко говоря, плевать на них. Написал же маркером на 
входной двери «Не влезай — убьет». Закрыл ее на ключ. И, в 
конце-то концов, как говорят в таких случаях чеченцы, они к нам 
тоже не с медом пришли.

Подытожим. Хранилище «Конец света», что находится в Нор-
вегии, — это камера, бронированная и готовая противостоять 
даже ядерным взрывам, спрятанная на глубине около 120 метров 
и содержащая около ста тысяч миллионов семян на случай се-
рьезных катастроф, — идет в известную биолокацию. Туда же мо-
гут отправиться на сто лет запломбированные в капсулах книги 
писателей вроде Дэвида Митчелла, треки певцов из компании 
Фарела.

Зачем это все? Для кого?
Если прямо сейчас в Сети бродит монстр, работая над проек-

том истребления человечества.
Не то чтобы я возомнил себя Тесеем. Просто этот минотавр и 

не ждет, пока кто-нибудь зайдет в его лабиринт. Он сам жаждет 
вырваться. И однажды сделает это. Неся апокалипсис всем лю-
дям. За их нормальность, такую чуждую ему. Вот почему самая 
оптимальная капсула времени — этот конверт с дюжиной испи-
санных листов. Как я заметил вначале, это на сегодняшний день 
единственный способ остановить нечисть. В мое время — когда я 
пишу — я даже говорить или писать людям про это не могу — сра-
зу приедут. Спецслужбы или наемники кибер-даджаля. Поэтому 
на все деньги, которые смог собрать, я передаю это послание в 
самый надежный швейцарский банк. Через третьи лица, одно из 
которых — человек уже преклонного возраста: слабое звено в це-
почке, чтоб концы в воду. Условия хранения: «На 333 года, или 
опубликовать везде, где только можно, при первой возможности 
передавать хотя бы такую информацию сквозь пространство-вре-
мя в прошлое». На всякие случаи адрес: Галактическая Нить Пер-
сея — Пегаса, комплекс сверхскоплений Рыб — Кита, Местная 
группа галактик, галактика Млечный Путь, рукав Ориона, Солнеч-
ная система, Земля. Неважно, как передадут это. Возможетбыть, 
через Лабиринт Морфея, любому рандомному писателю в снови-
дение. В какую-нибудь из ВВЛ, чтоб нашли после ликвидации по-
следствий взрыва атомной станции. Или хоть лично в руки редак-
тору, на тарелкоподобной машине времени. Не суть важно как. 
Куда интереснее последствия такой корректировки прошлого: 
года доберутся до будущего душегуба в 80-х — и мир изменится. 
Я, все и всё тут же станет другим. Не за день, как писал Пелевин, 
«…поток времени размывает стену настоящего, оставляя на нем 
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все новые узоры, часть которых мы называем прошлым. Память 
уверяет нас, что вчерашний день действительно был. Но как 
знать, не появилась ли эта самая память с первым утренним лу-
чом». 

И не за пять минут Бертрана Рассела в трактате «Анализ со-
знания»: «Мир мог быть сотворен всего пять минут назад, но на-
селен человечеством, которое “помнит” свое прошлое». Вся суть 
в том, что времени не существует (Карло Ровелли не даст со-
врать), потому что время — это энтропия. Тот самый огонь, кото-
рый горит за спиной Платона в пещере. И так называемый поток 
времени — это набирающая ход, высоту или температуру энтро-
пия. И течет оно — время — только у нас в голове. Таково наше 
восприятие. Корректировка прошлого с этой подачи через буду-
щее изменит настоящее. То, что я сейчас называю и описываю 
как реальность, изменится. Рокировка реальности с чем-то неве-
домым. Возможетбыть, обмен на нарратив из коллективного бес-
сознательного. Ведь оно и так оставляет перманентный след по 
эту сторону в виде изображений, музыки и текстов, которые со-
ставляют мировой архив художественного искусства. Искусство, 
которое еще Аристотель разглядел как зеркало реальности. И как 
только текст этот в конверте — словно кот Шрёдингера, эффектно 
играющий с бабочкой в ящике Пандоры — отправится по назначе-
нию и адресаты исполнят необходимое, описанный мной мир точ-
но перестанет быть прежним. Даже я рискую сделаться автором 
не реальной истории, а какого-то художественного вымысла для 
журнала, конкурса или книги. И произойдет это, опять же, не за 
день или пять минут.

Время — это иллюзия нашего воображения.
Рокировка реальности с вымыслом произойдет-произошла-

происходит ежемгновенно.
Вот как сейчас.
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урнал «Наука и жизнь» пригласил писателей, 
критиков и издателей принять участие в обсужде-
нии темы «Что могут фантасты в XXI веке?».

Вот вопросы, которые редакция предложила 
участникам заочной дискуссии.

1. Существует немало научно-фантастических 
произведений, в которых высказывались идеи, опи-
сывались открытия и изобретения, позднее став-
шие реальностью («Гиперболоид инженера Гарина», 
«Вечный хлеб», «Человек-амфибия», «Голова про-
фессора Доуэля» и т. д.). Могут ли в наши дни фан-
тастические рассказы подтолкнуть ученых к но-
вым открытиям?

2. Может ли сейчас научно-фантастическое про-
изведение претендовать на роль футурологическо-
го исследования и стоит ли ждать этого от авто-
ра? В чем состоит задача научно-фантастическо-
го произведения?

3. Какие проблемы современности и возможного 
будущего могут стать объектами внимания писа-
телей-фантастов?

В наши дни, скорее, наука может подтолкнуть писа-
телей к новым открытиям, в том числе и художествен-
ным. Воображение большинства литераторов, доста-
точно стандартизовавшееся, скованное устоявшими-
ся клише, направляется чаще модой, требованиями 
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издателей, чем научным мышлением. Особость НФ в том и за-
ключалась, что лучшие ее авторы пытались решать исконно че-
ловеческие задачи, добавляя к традиционным средствам алго-
ритмы научной мысли.

Сейчас научно-фантастическое произведение не может пре-
тендовать на роль футурологического исследования. И не долж-
но. Будущее вообще неисследуемо. Стоит ли приводить класси-
ческий пример из Б. Н. Стругацкого, удивлявшегося, что никто не 
смог выдумать сотовый телефон? То есть подобия были, но рас-
пространенности (и губительности) его никто угадать не смог. Ну 
а кто смог угадать, что Советский Союз превратится в Российскую 
Федерацию, а затем, при внешнем конфликте с США, неотврати-
мо пойдет по американскому пути развития? Попробуйте пере-
читать классические футурологические труды и составить список 
того, что было угадано. Лучше всего, наверное, получилось это у 
А. В. Чаянова, который создал восхитительный гибрид РФ и 
США, где вместо бейсбола — бабки и лапта, а вместо чуингама 
и колы — калёные орехи и квас. Но кто воспринимал Чаянова-
прогностика всерьез тогда, когда всем казалось, что над нами 
восходит «Звезда КЭЦ», в Арктике происходит «Изгнание вла-
дыки», а если кто и воюет с марсианами, то лишь англичане.

И требовать точных прогнозов от автора не стоит. Иначе полу-
чится то, что сейчас называется «проектами». Попытка насиль-
ственно возрождать НФ кончается ничем. Напомню, что «науч-
ная фантастика» — дурная калька с англо-американского 
Science Fiction, что в точности означает «проза о науке». Должна 
возникнуть ситуация проблемная, болезненная, требующая ре-
шения, чтобы дать авторам, если они опережают банальное и 
упрощенное мышление большинства, возможность увидеть че-
ловеческое измерение этой ситуации. НФ возникла в свое время 
именно так — НТР несла в себе зерно болезнетворных перемен 
и дегуманизации. Кто-то ею только восхищался, а кто-то уже тог-
да ощущал грядущие опасности. Теперь же никаких конфликтов 
нет — техника, особенно бытовая, легко подмяла под себя обы-
вателя, и почти никто в этом никакого ужаса не видит. Если и 
находится писатель-пугатель, его с интересом потребляют. Ка-
питализм давно отработал методы утилизации и коммерциали-
зации любого бунта — скажем, хиппи легко и быстро поделили 
между собой мода, поп-музыка и наркокультура. Любого писате-
ля издатели определяют в соответствующий сегмент — пост-ап, 
хоррор, зомби, технопанк или там трэш. Все съедается и пере-
варивается.
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У научно-фантастического произведения нет задачи. Если 
есть, то это просто публицистика. Фантастика делает — вернее, 
могла делать — то же самое, что и вся литература, но теми сред-
ствами, которыми мейнстрим распорядиться не мог. Кроме того, 
надо решить, о каких именно науках мы говорим. Если естествен-
ных, то это одно, если о гуманитарных — это совсем другое. По-
пытка тех же Стругацких фантазировать на тему педагогики буду-
щего крайне интересна, но их воображения опять-таки не хватило 
даже для гипотетического предположения, что в Мире Полдня, 
когда он таки реализуется, будут созданы мощные государствен-
ные структуры, чиновничий аппарат и технологии для разруше-
ния системы образования, ослабления образовательного потен-
циала и усиления псевдо- и антинаучного аспекта культуры. 
Вполне возможно, что Гомеостатическое мироздание все же су-
ществует и что таким пропущенным авторами способом оно за-
щищается от нас, создавая вместо умных — верных. А всяческие 
министры и столоначальники — только пособники и инструменты. 
Возможно, им для этой цели и созданные.

Любые проблемы современности и возможного будущего могут 
стать объектами научно-фантастических произведений. Только 
бы отстранить их настолько, чтобы читатель смог снова вернуть-
ся к современности и увидеть ее другими глазами. Вряд ли инте-
ресно гадать, на каких ракетах и куда будут летать наши потомки 
или будут ли у них в квартирах продуктопроводы. Технологиче-
ская революция победоносно шествует по всем фронтам, бизнес-
менов уже начинает волновать, какую технику еще можно про-
дать рядовому потребителю, потому что у него уже есть все, и не 
в одном экземпляре. Не о чем тут думать. Куда интереснее по-
пытаться предположить, что будет с Человеком Некультурным, 
который бесповоротно прирастает числом и, скорее всего, окон-
чательно победит. Да, собственно, уже победил. Встанет ли кто 
на его пути, откажется ли культура быть средством приятной ще-
котки и досуга активного потребителя? Возможно, это могло бы 
стать магистральной темой НФ. Но зачем и кому нужны книги та-
кого направления, понятно все меньше и меньше.
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    Двое юношей, скорее даже моло-
дых мужчин, шли молча. Автобус высадил их в Фаснале, и до Хун-
сара нужно было еще идти и идти. Но что такое шесть киломе-
тров для двух горских парней? Однако парни были горскими ско-
рее по происхождению, чем по сути. Сослан, к деду которого 
приехали приятели, изредка наведывался в горное родовое гнез-
до и еще мог хоть как-то претендовать на этот «титул». А вот Бат-
раз, несмотря на совершенно осетинское имя, был обычным жи-
телем российских равнин. Он даже родился в Москве, а в Осетию 
приехал только после кризиса 1998 года, который вмиг сделал из 
его отца, преуспевающего бизнесмена, почти полного банкрота. 
До такой степени полного, что у него не осталось даже денег, что-
бы купить квартиру во Владике, а хватило только на старенький 
домик в Дзуарикау. В итоге родители вернулись на историческую 
родину, а Батик с трудом адаптировался к специфической кавказ-
ской среде, — среди московских одноклассников он был настоя-
щим «чеченом», а здесь таких крутых было через одного. 

Но худо-бедно период притирки с осетинской реальностью 
остался позади, и сейчас Батраз мало чем отличался от своих 
сверстников, всю жизнь проживших в Осетии. Хотя друзей у него 
было не так много, да и с родственниками отношения не были 
особо близкими, а во многом лишь формальными, он уже не чув-
ствовал себя «московским осетином». Не чувствовали этого и 
другие. Именно поэтому Сос «по-братски» попросил помочь ему 
прополоть дедову картошку. Зачем дед ее сажал, для всех было 
полной загадкой, потому как урожай редко превышал и размером, 
и количеством посеянное. Но дед Сослана, Ахсар, каждое лето 
выезжавший в свой отцовский дом в горах, настойчиво закапывал 
клубни, мобилизуя потом всех близких на прополку и сбор «уро-
жая». Вот и сейчас эта «почетная» обязанность досталась одно-
му из внуков.

Парни вышли из автобуса в центре села, около двухэтажных 
каменных бараков. Некогда большой поселок, построенный для 
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давно пребывал в состоянии разрухи и запустения. Немногочис-
ленные попутчики быстро растворились в маленьких улочках, 
расходящихся от остановки во все стороны. Ребята поудобнее 
пристроили рюкзаки, вдвоем взяли сумку с арбузами (арбуз — от-
личный подарок, в горах арбузы не растут) и двинулись в путь. 

Друзья прошли мимо развалин огромных корпусов бельгийской 
горнодобывающей фабрики и, преодолев небольшой подъем, 
вышли на дорогу в Уаллагком. Они были одни. Никто кроме них 
не спешил в сторону трех полуживых сел самого дальнего уголка 
Дигории — Дунта, Камунта и Галиат. Хунсар, где летовал дед Сос-
лана, жилым вообще не считался. Даже летом никого кроме деда 
Ахсара и его жены там не было. 

День был в самом разгаре, когда парни вошли в манящую тень 
теснины Хъурундаг, начинавшуюся почти сразу за Фасналом. До-
рога, идущая по правому берегу Сонгутидона, пролегала у самой 
подошвы горы и была достаточно ровной, но быстро идти не по-
лучалось — нужно было постоянно менять руки, чтобы равномер-
нее распределить нагрузку. Тем не менее через час ходьбы уще-
лье стало расширяться, и вскоре перед молодыми людьми рас-
кинулась во всей своей красе долина Уаллагкома: небольшие 
горы, которые вдалеке упирались в громаду ледника Сонгути, 
обрамляли пологие холмы долины. Слева, высоко над дорогой, 
терялось в летнем мареве Камунта, а впереди, прямо по курсу, на 
крутом утесе, на обрывистом берегу Камидона, теснились дома 
селения Дунта. Вернее, одного из его отселков.

Юноши, завороженные открывающейся перед ними картиной, 
остановились. Сумка и рюкзаки упали на обочину, и, распрямив 
плечи, парни вдыхали полной грудью пьянящий аромат горной 
травы и цветов. Гулита, преддверие Уаллагкома, приняло их в 
свои гостеприимные объятия.

 Но первичная эйфория быстро прошла. Всего в нескольких ме-
трах от ребят в густой траве высилась груда камней, оставшихся 
от обвалившегося склепа. В десятке метров стоял почти целый 
склеп, чуть дальше — еще один. А за ними, вдоль самой дороги, 
блестела в ярком свете солнца металлическая ограда кладбища, 
и окружающая картина разом переменилась. Яркие краски сразу 
поблекли, помутнели, а к пьянящим ароматам некошеных трав 
добавился чуть уловимый, почти незаметный запах тлена. Парни 
быстро подхватили рюкзаки и двинулись вперед, стараясь от-
влечься от окружающих их справа и слева могил. Они шли, пыта-
ясь не крутить головами, но их взгляд все равно нет-нет да и упи-
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взглядом усопшего, так реалистично изображенного на камне.

Уже отойдя от кладбища метров на сто, когда немного спало 
невидимое напряжение, Батраз не удержался от замечания:

— Странные эти уаллагкомцы. Прям римляне какие-то. Устро-
ить кладбище при входе у самой дороги! — И уже с улыбкой до-
бавил: — Вот поэтому-то автобус сюда не ходит!

— Да нет, это уже советская дорога. Старая была внизу, над 
рекой. Так что все нормально с местными. Хотя там цырты1 тоже 
стояли, но ведь это не покойники.

Однако вскоре могилы остались позади, потом вообще скры-
лись за поворотом, и настроение парней снова улучшилось. И это 
понятно — отблески солнца от искрящегося вдали ледника на-
много приятнее глазу, нежели блики на отполированной кладби-
щенской ограде.

Справедливости ради стоит заметить, что через полчаса ду-
шевное самочувствие Батраза снова сменило полярность с по-
ложительного на отрицательное. Виду он, конечно, не подавал, 
но один лишь взгляд на полуразрушенный старинный дом, где 
ему предстояло провести десять дней, навевал безысходную то-
ску. И это понятно. Для человека, не привычного к горским реаль-
ностям двадцать первого столетия, жилище двадцатых годов сто-
летия минувшего, да еще и в промежуточном между ремонтом и 
обвалом состоянии, другого впечатления произвести не могло. 
Даже их дом в Дзуарикау казался настоящим дворцом по сравне-
нию с этой развалиной.

Хозяин, благообразный высокий старик, степенно попривет-
ствовал молодежь в почти церемониально-патриархальной мане-
ре. Его чинное спокойствие, неторопливость и даже медлитель-
ность были резким контрастом с радостной суетой Заремы, его 
жены. И хотя женщина не приходилась Сослану кровной бабуш-
кой и была второй женой его деда, она встречала его как родного. 
Батраз тем временем удивленно водил взглядом по длинному 
низкому коридору, заставленному какими-то старыми сундуками, 
в который выходили двери пяти или шести комнат. Старик, заме-
тив его замешательство, начал что-то говорить юноше на осетин-
ском, но, увидев, что тот его не очень понимает (в этом плане 

1 Цырт (осет.) — надгробный камень. Имеет вид стелы с закругленной верхуш-
кой. Помимо надписей, содержащих имена, важные краткие сведения и послания, 
лицевая сторона цырта зачастую покрывалась орнаментом, имеющим символи-
ческое значение.
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Батраз все-таки остался московским осетином), огорченно вздох-
нул и перешел на русский.

— Это дом моего отца, мы тут жили с братьями. Это была моя 
комната. А тут родился отец Соса, — рассказывал он, ведя Батра-
за по коридору.

— Сейчас мы здесь живем, — старик указал на дальнюю ком-
нату слева, у самой кухни. — А тут, — он махнул рукой в дальний 
конец темного коридора, — будете жить вы. Дальше кладовка — 
в общем, всякий хлам, сыр да куры.

Закончив экскурсию, старик развернулся и пошагал на кухню, 
бормоча что-то уже по-осетински себе под нос. Слов Батраз не 
разобрал, но стенания стариков на тему «куда катится мир и что 
это за такая-растакая современная молодежь», наверное, на всех 
языках мира звучат одинаково, поэтому юноша хорошо уловил 
общий смысл сказанного.

Вскоре, однако, первый шок у Батраза прошел, и жизнь, что на-
зывается, стала налаживаться. Сытный, хоть и простой ужин, и 
вонючая, но крепкая арака, которую подливал ему и деду стояв-
ший за младшего Сослан, насытили желудок и успокоили душу. А 
мягкая перина примирила уставшего юношу с вездесущей пылью, 
запахом сырости и старого жилья.

И все бы уже ничего, если бы не храп Сослана. Его хрипы, 
рыки, стоны и местами самый настоящий рев периодически рва-
ли тонкую оболочку сна Батраза, и хотя он тут же проваливался 
обратно в страну сновидений, наутро юноша не почувствовал 
себя таким уж отдохнувшим.

Дальше началась сельская жизнь. Картофельное поле было 
найдено в зарослях высокой травы и в течение трех дней кропот-
ливого труда приведено в более-менее потребный вид. Ну а 
сколько картофельной ботвы перекочевало вместе с сорняками 
на компостную кучу — навсегда останется тайной, лежащей тяж-
ким грузом на совести парней. Сос понемногу помогал деду по 
хозяйству, но по большому счету делать тут было нечего. 

Ровесников или просто знакомых ни в Дунта, ни в Камунта не 
было, так что даже затусить было не с кем. Чтобы не мучиться от 
безделья, друзья почти целыми днями бродили по окрестностям — в 
Сонгутикоме, в Фаснале, в Галиате. Идти в долгий путь через пере-
валы в Дзинагу они пока не решились, зато сходили в Верхний Згид 
и в соседнее Алагирское ущелье через ближайший и невысокий пе-
ревал Сауарафцаг.

На обратном пути, недалеко от развилки на Галиат, изрядно 
уставшие путешественники сделали короткую остановку. День 
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уже шел к концу, а солнце не пекло так нещадно, поэтому парни 
уселись прямо около дороги, не утруждая себя поисками тени или 
удобного места. Может, сидеть на придорожных камнях было и не 
очень комфортно, зато вид, открывающийся с этого места, с лих-
вой компенсировал физические неудобства. У них за спиной высо-
ко вздымался массив Скалистого хребта, увенчанный горой Кион-
хох, слева громоздилась Цейская стена с одноименной горой во 
главе, а правее блестел снегами ледник Сонгути. Под ними, метрах 
в двухстах, по еще некошеным лугам тянулась серебристая ниточ-
ка Камидона. Легкий ветерок дарил прохладу и отгонял докучли-
вых насекомых, а от окружающей тишины просто закладывало 
уши… Одним словом, красота — дикая, первозданная.

Сос растянулся во весь рост на траве и, казалось, закемарил. 
Батраз заметил, что справа, чуть ниже дороги, около большого 
камня стоит покосившийся металлический крест. Вначале взгляд 
юноши только скользнул по нему, как по детали пейзажа, но по-
том вернулся снова. Под самым перекрестьем была приделана 
небольшая табличка, и молодому человеку вдруг стало интерес-
но, что там написано. Он начал осторожно спускаться по склону, 
чуть наискосок, но очень скоро ускорился и уже почти бежал вниз, 
отчаянно перебирая ногами. Уклон, незаметный сверху, оказался 
довольно крутым, чтобы спокойно передвигаться по склону. Па-
рень почти влетел в большой камень, стоящий прямо за крестом, 
и затормозил, упершись в него руками. 

Отдышавшись, Батраз подошел к кресту и внимательно его ос-
мотрел. На табличке не было ничего интересного. Только написан-
ные белой краской полустертые буквы и цифры — кто и когда. Но 
все неразборчиво и нечитаемо. Только намек на имя. Аза или Заза.

Сослан к тому времени уже встал и стоял у края дороги. Об-
ращаясь к нему, Батраз крикнул:

— Это цырт или могила?
— Могила… Батик! Давай сюда. Не стой там. Не нужно.
Когда Батраз поднялся, Сослан, не дожидаясь его вопроса, ре-

шил рассказать о том, что знает о загадочном кресте:
— Там Аза Тыкмаева, мне о ней дед рассказывал. Я сам когда-

то спросил его. Ведь удивительно, что могила не на кладбище. 
Это же не цырт, а настоящая могила. Дед особо говорить не хо-
тел, но потом рассказал. Ты только не смейся, это вообще стран-
ная история. Мол, когда дед сам был еще маленький, волки со 
страшной силой стали резать ягнят. И что бы люди ни делали — 
ничего не помогало. Ни собаки, ни капканы. Уже даже боялись 
лишний раз отары выгонять, так как даже из хлевов стала скотина 
пропадать. Но что странно, резать скотину волки резали, а вот 
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есть не ели. Не всегда, но часто находили мертвую скотину с ра-
зорванным горлом, но не тронутую вообще. Мужики плотно взялись 
за дело и уже целой бригадой стали отары пасти. И вот однажды 
ночью недалеко отсюда, — он махнул рукой куда-то вверх, — ранили 
здоровенного волка. Ну это вначале подумали, что ранили, а оказа-
лось, что только оглушили, и зверь очнулся. Кто чем пытались его 
бить, ну там палкой, слегой, а он все равно ушел…

Сначала Батраз внимательно слушал рассказ друга, но потом 
потерял нить долгого повествования. Читающееся в его глазах 
недоумение и невысказанный вопрос «А могила-то здесь при 
чем?», видимо, были такие очевидные, что Сослан сбился с не-
торопливого ритма и, комкая слова, продолжил:

— Так, короче. Утром прямо под тем камнем нашли всю изби-
тую, полуживую женщину. Сразу даже не узнали, что это Аза, не-
вестка Тыкмаевых из Дунта. Все сразу заволновались: как, отку-
да, кто? Но она даже слова сказать не могла, так и умерла. И как 
только умерла, появился вдруг старик весь в белом и говорит, что, 
мол, эта женщина — колдунья, ус-бирæгъ2, и ей не место на общем 
кладбище. Поднялся шум. Ведь многие так и думали, что дело не-
чистое. Тыкмаевы, конечно, встали против. Хотели старика расспро-
сить, а его уж и след простыл. Как будто и не было. В общем, народ 
не дал нести ее в село, а когда в ту ночь и в следующую ни одного 
барана не пропало, уже никто не сомневался, что эта женщина была 
оборотнем. Вот Тыкмаевы и закопали ее здесь тихонько и даже по-
минки только среди своей фамилии сделали. Все равно никто из 
соседей бы не пришел. Вот такая хрень, — неожиданно с улыбкой 
сказал Сослан, пытаясь развеять впечатление от своего же расска-
за. — На самом деле никто ничего не знает. Крест вон вбит в камень, 
там покойника и положить негде! Ну разве что под камень засунуть.

Сослан усмехнулся, немного нервно и неестественно, и добавил:
— Сказки все это. Когда малым был, мне, конечно, все эти де-

довы истории нравились, а сейчас… Это только сеструх младших 
пугать. Я когда им рассказываю, вою обычно в конце! Орут как 
потерпевшие!

Он снова улыбнулся — на сей раз широко и искренне.

Байки байками, но, вернувшись в Хунсар, уже за вечерним сто-
лом, сам не зная почему, Батраз спросил деда Ахсара об этой 
истории. Рассказ деда мало отличался от рассказа Сослана. 
Правда, старик очень подробно остановился на том, кто такие ус-
бирæгътæ и с чем их едят. Вернее, кого они едят.

2 Ус-бирæгъ — женщина-волк.
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— Вы, молодые, не поймете этого. Для вас это как сказочки на 
ночь, а было время, когда такие женщины почти в каждом селе 
жили. Боялись их, конечно, хотя людей они обычно не трогали. А 
вот те, кто видел, рассказывали, что ус-бирæгътæ должны были 
раздеться и в песке изваляться, чтобы волком стать. Другие гово-
рили, что они в желоб мельницы залезали, оттуда волком выска-
кивали — и уже дальше волчьи дела свои делали: скот резали, 
особенно малых ягнят любили, но вот не ели они их почти — за-
режут и бросят. Ну и не всегда безнаказанно, конечно. Бывало, и 
убивали их, но чаще они убегали побитые. А если после этого в 
чьем-то доме избитая женщина появлялась, значит, она и была 
ус-бирæгъ. Но бывало, что кто-нибудь увидит, как она обратно в 
человека превращается. Так вот, если успеть взять ее одежду, то 
можно много чего от ус-бирæгъ получить за молчание. 

Он чуть заметно улыбнулся, видимо каким-то своим мыслям, и 
продолжил уже серьезно:

— А можно и не получить. Или получить совсем не то, что хо-
тел. Люди-то разное говорят. Например, что любят они к вдовцам 
таким способом в жены пролезать — только им обувь и одежда 
покойницы впору приходится. Пообещает за молчание все, о чем 
мужчина мечтает, потом поживет с ним как жена и начнет поти-
хоньку изводить его детей от предыдущей супруги. Волчица, од-
ним словом… Или вот…

Не успел старик продолжить, как Зарема не выдержала:
— Ну что такое ты говоришь! Как не стыдно-то…
— Да ладно. Могу же пошутить. Вот у нас же дети все живые 

остались. И живем уже сколько лет…
Старик улыбнулся, обнажая остатки зубов. Зарема хлопнула 

полотенцем по своей ноге и молча вышла из кухни. Улыбка деда 
Ахсара стала еще шире.

Если первая неделя пролетела незаметно, то на вторую Батраз 
начал тяготиться пребыванием в Хунсаре, а вскоре и атмосфера в 
доме как-то незаметно поменялась. Ахсар стал каким-то озадачен-
ным, бросил рассказывать поучительные, а иногда и веселые исто-
рии из своей жизни и все больше о чем-то тихо переговаривался с 
женой. Он постоянно куда-то отлучался, особенно под вечер. 

Сослан, казалось, этого совершенно не замечал. Наоборот, он 
чувствовал себя свободнее и раскованнее без требовательного 
взгляда деда, позволяя Зареме окружать его бабушкиной заботой.

Для Батраза все бы было ничего, если б не бессонные ночи под 
«серенады» Сослана. Кончилось все тем, что юноша попросил 
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деда Ахсара переселить его в другое место, подальше от громко-
го товарища. Так Батраз обзавелся своим углом в дальней комна-
те старого дома. А в качестве компенсации за проживание в кла-
довке он получил прекрасный вид из окна на стрелку рек Сонгути-
дона с Халбитыдоном и на развалины селения Даллаг Дым, 
расположенные прямо напротив Хунсара, на другом берегу Сон-
гутидона. Красота, да и только! Жаль, что насладиться этой пре-
лестью почти не удавалось. Днем постоянно находились какие-то 
мелкие дела по хозяйству, или же Сослан тянул побродить по 
окрестностям. А под вечер все вокруг их жилища тонуло в непро-
глядной тьме, которую только подчеркивали редкие одиночные 
огоньки из окон немногочисленных жилых домов селения Дунта, 
стоящего на противоположном берегу реки. 

Но потом природа решила скрасить Батразу ночные бдения. 
Яркая летняя луна взяла на себя роль осветителя, и в ее невер-
ном, причудливом свете вид из окна стал не просто красивым, а 
даже немного мистическим. Серебряные ниточки рек, черные об-
рывы по их берегам, призрачные дома с пустыми провалами 
оконных глазниц. И луна — огромная, бледная, отстраненная, хо-
лодная.

Как-то раз наблюдая среди ночи за этой таинственной картиной, 
Батраз увидел внизу, ближе к реке, какое-то движение. Даже не 
увидел, а, скорее, почувствовал, как что-то блеклое и размытое 
промелькнуло у самой воды. Он не смог оценить ни форму, ни раз-
меры этой фигуры — так быстро все произошло. И как он потом ни 
всматривался в темноту, ничего и никого больше не увидел. Мираж 
или видение появилось только на миг и бесследно исчезло, так что 
с утра Батик не мог понять, было это во сне или наяву.

Мысль о реальности произошедшего так плотно засела у него 
в голове, что еще до завтрака юноша решил спуститься к воде, к 
тому самому месту, где, по его прикидкам, промелькнула белесая 
фигура.

К Сонгутидону он вышел без труда по обычной грунтовой до-
роге, а вот подобраться к Халбитыдону в том месте, где сходи-
лись обе реки, оказалось настоящей проблемой. Батраз быстро 
понял, что путь к Буркизги адагæ3 — так романтично называлась 
стрелка двух рек — казался ему легкой прогулкой только из окна 
дома. 

Прорываться через заросли, которые окружали крутой обрыви-
стый берег, оказалось настоящей пыткой. Казалось, та рыжеволо-
сая, которая дала имя оврагу, решила надежно отгородить его от 

3 Буркизги адагæ — овраг рыжеволосой.
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лишних людей. По сути, нужно было спуститься в небольшой, но 
глубокий каньон, весь заросший крапивой и травой высотой в че-
ловеческий рост. Стебли хватали, цепляли юношу, били его по 
лицу, а он рвался через них как герой какого-нибудь фильма, про-
дирающийся сквозь джунгли. Вот только мачете у Батраза не 
было — одни руки. Как гребец брасом, он раздвигал тяжелые зе-
леные «волны» и делал очередной шаг вперед. Периодически 
юноша наваливался на травяную стену всем телом и пытался при 
этом удержать равновесие, чтобы не рухнуть вперед.

Неожиданно трава расступилась, и юноша чуть не свалился в хо-
лодные воды Даргонкома. Отдышавшись и умывшись ледяной во-
дой, Батраз стал подниматься вверх по течению, стараясь насту-
пать на камни, чтобы не замочить ноги. Пройдя с десяток метров, 
он увидел на берегах по обе стороны реки небольшие, по большей 
части разрушенные домики. Они все лепились у самой воды на 
фундаменте из камней и больших бревен, частично нависая над 
рекой. И что самое обидное, сверху от селения Дунта среди кам-
ней к ним шла вполне приличная тропинка. Подойдя к одному из 
домиков, Батраз сунул голову в дверной проем. Посреди каморки 
стояло непонятное, на первый взгляд, механическое приспособле-
ние с воротом и зубчатыми колесами. Полусгнившая конусообраз-
ная, грубо сколоченная воронка валялась в углу. Озадаченный па-
рень двинулся назад и чуть было не упал, споткнувшись о неболь-
шой плоский и круглый камень, валявшийся у порога.

«Жернов! Мельница! — мысленно стукнул себя по лбу Бат-
раз. — Я же видел такие на уроке осетиноведения. Рутха4!» Он 
еще раз заглянул внутрь, чтобы убедиться в своей правоте. «Точ-
но — она, мельница».

Не понимая, что ему делать дальше, юноша рассеянно крутил 
головой по сторонам, пытаясь совместить «картинку» из окна с 
окружающей местностью. Было понятно, что ночное действо про-
исходило где-то здесь. Однако мыслей о том, как выяснить, где 
конкретно, и тем более, что или кто это был, у парня не было ни-
каких. Скорее озадаченный, чем расстроенный этим обстоятель-
ством Батраз присел на жернов. Его взгляд опустился, и тут юно-
ша буквально подпрыгнул от неожиданности. Среди камней в 
мягкой черной земле был отчетливо виден след. Человеческий 
след! 

Самое необычное в этом совершенно обычном месте для оби-
тания человека было то, что это был след босой ноги! Версия 
«река — купаться» растворилась в мелкой и холодной до зубного 

4 Рутха — жернов.
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скрежета воде. Это был узкий след небольшой ступни — детской 
или женской. Батраз поднялся с камня и, опустив голову, стал ос-
матривать почву. Со стороны было похоже, будто он что-то поте-
рял на берегу и теперь сосредоточенно ищет. Человеческих сле-
дов он больше не обнаружил — только какие-то смазанные отпе-
чатки. Зато кругом было полно других следов — крупных, с 
мощными когтями, видимо оставленных большой собакой. Батраз 
еще немного побродил по берегу и, не приметив ничего интерес-
ного, пошел обратно домой, на этот раз по тропинке через Дунта.

Он шел нешироким, даже узким коридором среди полуразру-
шенных каменных заборов, пока наконец не вышел на неболь-
шой пятачок около водяной колонки. В какой-то момент ему по-
казалось, что за ним кто-то следит. Батраз буквально затылком 
почувствовал пристальный взгляд. Он остановился и огляделся 
по сторонам. Никого. Каменные, заросшие травой заборы, поко-
сившиеся и кажущиеся необитаемыми дома, пустые окна. Тиши-
на. Только где-то вдалеке был слышен низкий рокот реки. Юноше 
даже стало не по себе, он заспешил и, стараясь не оглядываться, 
быстро пошел в сторону Хунсара.

В привычных стенах нервное возбуждение спало. Батраз бы-
стро успокоился и не заметил озадаченного деда Ахсара, который 
показывал неподвижное грязно-белое тельце ягненка не на шутку 
испуганной жене.

С этого момента время стало липким и тягучим. Как Батраз ни 
старался ускорить его ход, ничего не выходило. Казалось, время 
почти встало в этом патриархально-диком месте. Юноше стано-
вилось невыносимо тоскливо вспоминать о радостном, шумном 
от многолюдной суеты Владике, но о нем можно было лишь меч-
тать долгими ночами. В горах темнеет быстро и неожиданно, по-
этому в этот день все легли довольно рано. Старик был погружен 
в свои мысли, а под вечер вообще ушел, так что традиционного 
ужина с тостами под уверенным руководством старика не полу-
чилось. Оба парня были изрядно этим озадачены, но списав все 
на дедовские причуды, разошлись по своим комнатам.

Батраз так и не понял, что его разбудило. Он подошел к окну, и 
размытый белый силуэт, теперь уже ясно напоминающий челове-
ческую фигуру, был виден на том же самом месте, как и в про-
шлый раз, — прямо у мельниц. Поддавшись непонятному порыву, 
Батик быстро, путаясь в одежде, оделся и выскочил наружу. Уже 
в самых дверях взгляд юноши зацепился за висящий на стене 
большой охотничий нож. Он секунду задумался, а потом сунул 
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нож за пояс, не особо понимая, для чего это может ему понадо-
биться.

Ночью, пусть и светлой, идти по короткой дороге через овраг 
было бы безумием, поэтому юноша решил двигаться поверху, че-
рез Дунта. Парень шел быстрым шагом, иногда почти бежал, но 
каждый раз спотыкался и сбавлял темп. А потом просто заблудил-
ся. Он был в Дунта только днем и не так часто, чтобы безошибочно 
ориентироваться в хитросплетении улочек, заборов, заброшенных 
и полузаброшенных домов. Он не заметил, как зашел в чей-то двор 
и чуть не провалился. Дом стоял уступом на склоне, и то, что по-
казалось Батразу лужайкой перед домом, на самом деле было за-
росшей травой и мхом крышей первого этажа! Только чудом юноша 
не угодил в одну из дыр между прогнившими стропилами. 

Это происшествие вмиг отрезвило парня. Батраз успокоился, 
внимательно огляделся по сторонам и наконец сориентировался. 
Спустя пару минут он ступил на мокрые камни Халбитыдона. 
Медленно, инстинктивно стараясь не шуметь, неугомонный иска-
тель приключений двинулся в сторону темных, нечетких силуэтов 
мельниц.

По мере того как он продвигался вдоль русла реки, темнота на 
дне оврага сгущалась, но вскоре его глаза привыкли и окружаю-
щая действительность приобрела не только очертания, но и фор-
му. Батраз подошел к ближайшей мельнице и заглянул внутрь. 
Там ничего не было — лишь темнота и шум воды, текущей сквозь 
камни под дырявым полом. В следующей мельнице его ждало то 
же самое.

Вскоре все мельницы на правом берегу были осмотрены и 
осталась только одна, стоящая на противоположном берегу. Не-
много повременив, юноша двинулся вперед, но, несмотря на 
осторожность, поскользнулся на мокром камне, и его нога опусти-
лась на землю. Его как молнией ударило. Рядом была мельница 
и старый мельничный жернов, на котором он сидел три дня назад 
и смотрел на кусок земли меж камней… Со следом! Сейчас его 
нога стояла точно там же, и под рифленым отпечатком его крос-
совки скрылся след узкой человеческой ступни! 

Радость осознания верного пути была сметена волной необъ-
яснимого страха. Батраз замер на месте, с трудом справляясь с 
нахлынувшей паникой. Дыхание его сбилось, сердце, казалось, 
выпрыгивает из груди, разгоняя густую тягучую кровь по жилам 
тяжелыми толчками. Пульс стучал в висках телеграммой, высту-
киваемой бешеным телеграфистом: «Беги, беги, беги, не ходи, 
уйди, домой, назад, домой!» 
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Наверное, нужно было уйти. Так было бы проще, спокойнее, да 
и никто бы не увидел этого бегства. Вся его городская сущность, 
весь опыт предыдущей жизни просто кричали об этом: «Уходи, 
домой, быстрее!» Но в то же время глубоко внутри другая, дикая 
натура поколений людей, его собственных предков, которые жили 
в этих самых горах, подсказывала ему совсем другой путь: «Туда, 
вперед, брось страх, ты же осетин, давай! Ты же хъайтар лæппу5! 
Смелее, парень!» И эта самая природа вынула нож из-за пояса и 
вложила его в руку, которая тут же сжала рукоять так, что даже 
костяшки пальцев побелели от напряжения.

Батраз сделал шаг, и внутренний телеграфист с его «Беги!» тут 
же замолчал. Так, видимо, и Цезарь переходил Рубикон. Но он 
свой у каждого человека, кто находит силы его перейти. А здесь, 
под ночным небом Дигории, Рубикон назывался Халбитыдоном. 
Юноша наконец-то перешел реку и осмотрелся.

Мельница ничем не отличалась от тех, что стояли на правом 
берегу, разве что была немного больше. Он пригнулся и шагнул 
внутрь, тут же пожалев, что в спешке не взял дедов фонарь, кото-
рый висел около ножа. Вначале ему показалось, что и здесь ниче-
го нет, но глаза постепенно привыкали к темноте, и стал немного 
различим почти целый механизм ворот, деревянная воронка для 
зерна над жерновом и какие-то висящие на ней тряпки. Он подо-
шел ближе, в его голове заметались мысли: «Тряпки… Нет, это 
одежда. Женская! И совсем не ветхая…»

Батраз схватил одежду свободной рукой, почти вплотную при-
близил к глазам. Это было длинное платье, а в нем — небрежно 
скомканное белье. Тоже женское. От нахлынувшей брезгливости 
он чуть не выронил весь этот ворох на пол, когда совсем недале-
ко, всего в нескольких шагах от мельницы, раздался отчетливый 
всплеск воды. Кто-то оступился с камня в серебряную воду своего 
собственного Рубикона.

Батраз стоял перед входом в мельницу. Одну руку, в которой он 
держал нож, юноша выставил перед собой, другой зачем-то при-
жимал к груди найденное платье. На противоположном берегу 
реки, прямо напротив него, выпрямившись во весь рост, стояла 
женщина. Голая женщина. Несмотря на то что она была вся в пе-
ске и грязи, было видно, что она молода и красива. Стройное 
тело, высокая, немного тяжеловатая грудь, плоский живот, окру-
глые бедра, длинные ноги и манящая, притягивающая мужчин 
темная ложбинка внизу живота.

5 Хъайтар лæппу — храбрец.
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Она стояла перед юношей молча, без тени смущения. Женщи-
на даже не сделала инстинктивной попытки прикрыться от при-
стального взгляда молодого мужчины. Она была просто прекрас-
на в своей наготе даже в этих совершенно не укладывающихся в 
голове обстоятельствах. Батраз был бы заворожен этой красотой, 
если бы не ее дикий, нечеловеческий взгляд. Глаза ее горели 
хищным, животным огнем — так же, как и лицо, несмотря на то, 
что черты были правильны и красивы. Дело в том, что рот, губы и 
щеки незнакомки были перепачканы кровью. И хотя в темноте 
красный цвет неотличим от черного, у Батраза не было и тени со-
мнения, что это именно кровь. 

Они так и стояли — молча, друг напротив друга. Только река, 
разделявшая их, чуть слышно журчала на камнях. Потом Батраз 
стал замечать, что взгляд женщины меняется, будто бы зверь, 
глядящий ее глазами, начал куда-то потихоньку отступать. Ее 
взор постепенно приобретал человеческую осознанность. И тут 
юноша узнал стоящую перед ним молодую женщину. Вернее, 
вспомнил. Да, он видел это лицо здесь, в Дунта, видел мельком, 
мимоходом. Это была чья-то невестка. Зарема даже говорила 
ему чья, но он не запомнил — да и не нужно было ему это знание 
что тогда, что сейчас.

Тем временем девушка будто ожила: человеческое начало со-
вершенно точно вернулось к ней, но она даже не подумала стес-
няться своей наготы, попытаться прикрыться или убежать. Нао-
борот, она легко двинулась навстречу юноше, чуть забирая в сто-
рону, через реку, не обращая внимания на ледяную воду. Батраз, 
не спуская с оборотня глаз, также начал движение, но в противо-
положную сторону, пытаясь сохранить прежнюю дистанцию. По-
няв его намерения, женщина, не останавливаясь, заговорила. 
Вначале ее голос звучал глухо и хрипловато, но постепенно при-
обрел плавность и мелодичность.

Она говорила по-осетински, четко и правильно.
— Отдай мне одежду, просто отдай и иди. Никому не говори, 

что ты видел. Отдай одежду.
Она как будто уговаривала и одновременно заклинала юношу. 

Голос звучал убаюкивающе.
— Отдай, иди ко мне… Я твоя. Иди… отдай… ко мне… твоя…
Она говорила и медленно двигалась к нему, будто плыла. Батраз 

отступал, не сводя с женщины взгляда. Ее бесстыдная нагота и этот 
влекущий голос притягивали, манили его. Юноша уже во все глаза 
ловил движения ее стройных ног, покачивание бедер, легкие колеба-
ния тяжелой груди, темные ареолы вокруг чуть торчащих сосков.
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Ледяная вода резанула его по ногам, словно нож. Уклоняясь от 
приближающейся к нему женщины, он не заметил, как сам зашел 
в воду. Батраз вскрикнул от неожиданности, и женская одежда вы-
пала из его руки, тогда он нагнулся, чтобы ее поднять, и почув-
ствовал где-то рядом почти неуловимое движение. Когда парень 
выпрямился, его взгляд столкнулся со взглядом невероятным об-
разом очутившейся около него женщины. Глаза ус-бирæгъ снова 
пылали диким огнем, от нее приторно и резко пахло кровью, по-
том и тиной. Томный морок эротического возбуждения слетел, как 
шелуха, и только дикая ярость исходила от этого зверя в челове-
ческом обличье. Батраз уже простился с жизнью, потому как от-
четливо увидел перед собой свою смерть. Ноги мгновенно стали 
ватными, холодный пот заструился по спине, и…

И ничего не произошло. Кипящий яростью взгляд продолжал 
жечь его. Руки оборотня судорожно сжимались и разжимались, но 
сил поднять их у зверя почему-то не было. Пораженный юноша 
сделал шаг назад, чтобы как-то разорвать эту дьявольски корот-
кую дистанцию, и только тогда увидел, что его с чудовищем раз-
деляет не только расстояние. В его инстинктивно поднятой пра-
вой руке был зажат нож деда Ахсара, а на животе женщины он 
увидел четкий красный след, но не рану или царапину, а, скорее, 
глубокий отпечаток клинка на бледной коже.

Батраз теперь уже осознанно вытянул вперед руку с ножом и 
стал медленно отступать на правый берег реки, даже не чувствуя 
дикого холода под ногами. Он не спускал с обнаженной женщины 
глаз, надеясь уловить ее новый бросок, но она стояла неподвиж-
но. Клинок ножа как будто создал невидимую стену, преодолеть 
которую женщина-волк не могла.

Она заговорила лишь тогда, когда он вышел из реки на тропинку:
— Ты не принял меня. Ты сам выбрал свой путь. Не смей нико-

му говорить. Если скажешь, то сам выберешь свою смерть. Ту-
тыр, повелитель волков, отомстит за меня.

Она замолчала, наклонилась к воде и подняла одежду, выро-
ненную Батразом. Потом повернулась к нему спиной и неторопли-
во пошла в сторону мельницы, покачивая бедрами. 

Внезапно страх, который парализовал юношу, отступил. Не 
оглядываясь, Батраз бросился бежать прочь. Прочь от этого про-
клятого места, от этой страшной женщины, этой реки, этого Руби-
кона, который чуть не стал для него Стиксом.

Они столкнулись лицом к лицу прямо у дверей — запыхавший-
ся, весь мокрый Батраз и выбегающий из дома дед Ахсар. Юноша 
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резко затормозил, а старик схватил его крепкими руками. Вначале 
парень подумал, что старик просто хотел избежать столкновения, 
но когда дед встряхнул его, как куклу, Батраз понял, что дело не в 
этом.

— Кто, кто она? Говори! Живо! Ты же видел ус-бирæгъ!
Ужас, удивление и еще раз ужас явственно читались в глазах 

Батраза; отпираться не было никакого смысла. И ребенок, ма-
ленький Батик, внутри юношеского тела плаксиво недоумевал: 
«Почему так? За что? Я только спасся от смертельной, нереаль-
ной и невообразимой опасности, а тут, вместо того чтобы успоко-
ить, защитить, спрятать, меня снова мучают!»

— Кто, говори! Говори, живо! Кто она?!
Дед с неожиданной силой и яростью тряс здорового парня, поч-

ти одного с ним роста. Батраз хотел все рассказать, но не мог из-
за страха перед ее последними словами про смерть и повелителя 
волков. Ахсар, видимо, почувствовал этот страх и понял, что юно-
ша ничего не скажет. Дед устало опустился на один из сундуков, 
стоящих вдоль стены, и негромко сказал:

— Она тебя обманывает. Не верь ей! Ни единому слову! Ты ее 
видел, и она убьет тебя. Пока ты жив, она в опасности, а значит, 
тебе не жить. Она зверь, не человек.

После этих слов Ахсар, вмиг сгорбившийся и постаревший, 
встал и побрел на кухню, не обращая никакого внимания на удив-
ленные лица выбежавших на шум Заремы и Сослана.

На следующее утро серьезный и мрачный Ахсар объявил пар-
ням, что их отдых закончился и нужно, не затягивая, ехать домой. 
Сказать, что Батраз был счастлив, значит погрешить против прав-
ды. Он был на седьмом небе! Сослан хоть и был немного озада-
чен неожиданной высылкой, но с трудом скрывал радость: 
«Наконец-то домой!»

Юноши поспешно собрались, торопливо попрощались с хозяе-
вами и двинулись быстрым шагом вниз к Фасналу. По дороге Сос, 
конечно, начал расспрашивать друга о ночном происшествии, но 
Батраз замкнулся и не произнес ни слова. Что-то придумывать и 
обманывать товарища он не хотел, да и внутренних сил для того, 
чтобы нагромоздить более-менее правдоподобную версию ноч-
ных событий, у него не было. Он коротко ответил, что «дал слово 
деду ничего не говорить», чем еще больше озадачил товарища. 
Молча и даже на некотором расстоянии друг от друга они прошли 
оставшийся путь. Как будто недоговоренность легла между ними 
незримой, но реальной преградой.
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Однако уже на автобусной остановке возникшее между друзья-
ми напряжение рассеялось, и они весело стали обсуждать, как же 
они наконец оторвутся в городе после возвращения. А автобус 
задерживался. Витавшая в воздухе эйфория быстро рассеялась, 
уступив место томительному ожиданию.

Время шло, а автобус все не приезжал. Парни уже не знали, 
как устроиться поудобнее на узкой скамейке старенькой останов-
ки, тихо радуясь, что день был пасмурный и не было ни дождя, ни 
солнца. Низкие свинцовые облака, подгоняемые ветром, бежали 
по небу на юг, в Грузию, ни на секунду не замедляя свой бег. Ни 
автобуса, ни попутки. Тишина, оттеняемая далеким рокотом Сон-
гутидона.

Чтобы хоть как-то скрасить ожидание, Сослан пошел побро-
дить по поселку, тем более что величественные, казавшиеся 
огромными развалины «бельгийской» фабрики так и манили к 
себе. Он тянул за собой Батраза, но тот остался на остановке. На 
предложение пойти посмотреть старое кладбище на окраине у 
самого берега реки он тем более ответил отказом. Сос заметил 
пять склепов с высоты третьего этажа одного из разрушенных 
корпусов и захотел до них прогуляться, но Батику сейчас меньше 
всего хотелось находиться в обществе покойников, пусть и древ-
них. Все его сознание, все его мысли занимал один-единствен-
ный вопрос: «Где же этот чертов автобус? Ну где же он?!»

Он так погрузился в эту мысль, что не заметил, как к нему подо-
шел немолодой мужчина. Юноша быстро вскочил с лавки, прояв-
ляя уважение к старшему. 

— Салам, — прокуренным голосом просипел подошедший. 
Опираясь на крючковатую палку, он присел на скамейку и жест-

кими, загрубелыми руками начал неторопливо доставать из кар-
мана пиджака пачку «Примы». Не торопясь закурил и, сделав 
пару мощных тяг, как будто впервые обратил внимание на юношу, 
стоящего рядом.

— Ты садись. Давай.
Он протянул ему мятую пачку. Батраз покачал головой и про-

должил стоять. Не было похоже, что мужик тоже ждет автобус, но 
Батика так и подмывало спросить местного, когда же наконец 
придет транспорт. Он все не решался это сделать, подсознатель-
но не желая лишаться надежды уехать, ведь ему так надо было 
уехать именно сегодня… И только он решился, как мужчина, сде-
лав последнюю затяжку, прохрипел:

— Городской? Автобус ждешь? Мурат в Ахсарисаре сломался. 
Только до Чиколы его дотянули. Звонил.
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«Какой Мурат? При чем здесь какой-то Мурат?» — пронеслось 
в голове у юноши. И опять, прежде чем Батик успел задать во-
прос, чувствуя нарастающее волнение и раздражение по отноше-
нию к этому медлительному субъекту, мужик снова полез в кар-
ман за новой сигаретой и произнес:

— Мурат — водитель автобуса. Не жди. Сегодня не будет. Мо-
жет, завтра. Хотя… вряд ли.

* * *
Батразу не спалось. В комнате было душно, открытая форточка 

не спасала. Вдобавок огромная полная луна настойчиво светила 
прямо в глаза. Юноша перевернулся на живот и уткнулся в поду-
шку. 

— Все, хватит…
Как умирающий от жажды в пустыне грезит о глотке воды, так и 

ему не хватало глотка свежего воздуха. Он включил фонарик на 
телефоне и, не зажигая свет в комнате, быстро оделся. Стараясь 
не шуметь, прошел темным коридором, открыл скрипучую дверь, 
вышел на крыльцо и наконец вдохнул полной грудью ночной про-
хладный воздух.

— Кайфуха…
— Ты что здесь?!
Батраз вздрогнул от неожиданности. Сделал она это смешно, 

по-детски — чуть вздернув плечи и втянув в них в голову. Он всег-
да стеснялся этой своей реакции. Пытался ее контролировать, 
чтобы не вызывать насмешек друзей, но сейчас не сдержался.

В темноте светился красный огонек сигареты. Дед Ахсар каш-
лянул, поднялся с невидимой в темноте лавки и вышел на свет. 
Глаза Батраза округлились. В руках у старика была двустволка 
«Белка», а на поясе висел здоровенный нож.

— Вы… вы это куда?
Батраз растерялся. Вид старика с оружием в руках и домашних 

стоптанных тапочках был не столько грозный, сколько комичный. 
Юноша с трудом подавил улыбку. 

— Ты так ничего и не понял?
Батраз молчал, потом сообразил:
— Волки?
— Дурак! — Ахсар в сердцах сплюнул и раздраженно махнул 

рукой.
Батраз хотел возразить, но смолчал. В голове пронеслись вос-

поминания о ночной встрече. Он решил, что лучше уйти, но тут 
дед Ахсар сказал, что ему нужно в дом, и сунул ему в руки ружье.
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— Стрелять умеешь?
Батик утвердительно кивнул, но старик все равно показал ему, 

как взводить курок и переводить переключатель с одного ствола 
на другой. Мелкашка — влево, двадцать восьмой калибр — впра-
во. Оставил ему патронташ с парой патронов и ушел, скрипнув 
дверью.

«Лучше бы нож оставил», — подумал Батраз и закинул «Белку» 
на плечо. Сделал пару шагов по прогибающимся доскам крыльца, 
изображая часового на посту. Мысленно посмеялся нелепости 
ситуации и сел на лавку — туда, где до этого сидел старик. Стало 
зябко. Ночная прохлада, только что такая приятная и освежаю-
щая, стала сразу сырой и противной. Батраз поежился. Присло-
нил ружье к стене, положив патронташ рядом с собой, и обхватил 
себя руками.

Двор был хорошо освещен лунным светом. Почти как днем, 
только тени какие-то другие. Слишком длинные и вытянутые. 
Старый каменный забор, стог сена в углу, рядом наполовину за-
валенная травой старая «копейка», ряды клеток от старого кроль-
чатника… Тихо. Только мерный шум невидимого Сонгутидона 
где-то внизу.

Батраз еще раз вдохнул ночной воздух и покрутил головой. Все 
по-прежнему. Забор, стог, жигуль и… Батраз замер от удивления. 
Он отчаянно не хотел верить своим глазам. Прямо перед клетка-
ми стояла волчица. Огромная, размером с крупного волкодава-
кавказца. В лунном свете мех ее светился и отливал серебром. 
Она стояла без движения, не отрывая взгляда от юноши. Как от-
литая в серебре статуя. 

В горле Батраза сразу пересохло. Язык прилип к гортани. Он 
хотел крикнуть, позвать на помощь. Но это было так по-детски, так 
не по-мужски, совсем как это его подергивание плечами от неожи-
данности. Батраз пошарил по стене рукой, пока не уперся паль-
цами в холодный металл ружья. Стараясь не делать резких дви-
жений, он взял «Белку» в руки и медленно перевел ствол в на-
правлении зверя. Тот по-прежнему стоял перед ним не двигаясь. 
Батраз глубоко вздохнул и, не глядя на селектор стволов для вы-
стрела, взвел курок.

Металлический щелчок прогремел в тишине как гром. Он 
стрелял особо не целясь. Пуля мелкашки звучно ударилась о 
каменный забор, высекая искры. Волчица сорвалась с места, в 
пару прыжков перемахнула двор в направлении Батраза. «Че-е-
е-ерт!» Мысль запульсировала в его голове. «Че-е-е-ерт! Ну как 
та-а-а-ак!»

А
ле

кс
ей

 Л
Я

Л
Ю

Л
И

Н



199

Батраз даже не попытался снова взвести курок. Двадцать вось-
мая картечь гарантированно бы остановила зверя, но времени 
сделать второй выстрел уже не было. Волчица была слишком 
близко. Она пригнулась, готовясь к последнему броску. Шерсть на 
загривке встала дыбом, из приоткрытой пасти капала слюна. Но 
вот глаза… Глаза были человечьи, хоть и по-волчьи холодные и 
безжалостные.

Волчица бросилась вперед. Батраз попытался отбиться от нее 
ружьем, используя приклад как дубину. Он вложил в удар всю 
свою силу, но в голову зверя попасть не получилось. Приклад вре-
зался в бок. Треснули ребра, волчица коротко взвизгнула, но не 
остановилась. 

Дикая боль пронзила Батраза в районе бедра. Ружье выпало 
из рук. Он пытался руками отпихнуть от себя вцепившегося в ногу 
зверя. Не получалось. Потерял равновесие и упал. Разжать челю-
сти, рвавшие ногу, не было возможности. Батраз стал просто мо-
лотить кулаками по голове волчицы, но с каждым мгновением его 
удары были все слабее и слабее. 

А потом боль куда-то ушла. Он лежал на старых потемневших 
досках крыльца и видел, как из дома с обнаженным ножом выско-
чил дед Ахсар. За ним в одних трусах и с лопатой в руках выбе-
жал Сослан. Они пропали из виду, но потом бросились к нему. 
Звук упавшей на пол лопаты глухо отозвался в ушах. Его начали 
тормошить, что-то кричать. Кто-то крепко сжал ногу. Потом он уви-
дел испуганного и потерянного Сослана с окровавленными рука-
ми. Они что-то кричали ему сверху, но он ничего не слышал. Ах-
сар и Сос открывали рты совсем как в немом кино, и Батраз не-
вольно улыбнулся. Дед бил его ладонью по щекам, но Батраз не 
чувствовал ударов, только голова моталась из стороны в сторону, 
как у китайского болванчика, и стала кружиться. Ахсар склонился 
над ним, и Батраз почувствовал его дыхание. Потом лицо старика 
стало терять очертания и совсем пропало в ослепительной вспыш-
ке света.

Когда над неподвижным телом Батраза заплакала Зарема, он 
уже ничего не видел и не слышал. 
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— И где она?
— Под акацией.
— Под акацией! Господи, когда ж ты у меня нако-

нец вырастешь.
Они стояли на крыльце. От дома до акации было 

десять шагов. Десять ее шагов, его, маленьких, — 
двадцать. Он высоко поднимал ноги, чтобы не об-
жечься крапивой.

— Ну показывай.
— Вон, — кивнул Уго и отвернулся. 
Она вгляделась в высокую траву и надолго замол-

чала. Так надолго, что за это время порхавшую ба-
бочку перещелкнула пополам пролетавшая птица. В 
воздухе повисло золотое облачко.

— И впрямь, — без особого удивления сказала 
Франс Шарпантье.

— Я не нарочно. — Уго потянул ее за локоть. 
Она взяла его ладошку: 
— Надеюсь.
Нарочно или нет, дела это не меняло. Длинный 

черный обтекаемый корпус лежал, примяв траву и 
цветы, у их ног. Дальше, за забором, было поле, оно 
колыхалось, как океан.__________

Печатается по изданию: Кузен Ф. Я присню / пер. с франц. В. 
Старовойтовой // Ровесник. 1988. № 11, 12. 
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Н — Черт возьми, — забавно вздохнула мать Уго. — Один к одному!
— Еще бы! — оживился мальчик.
Мать вдруг расхохоталась, но это был не ее, не мамин смех. 

Это, скорее, был смех взрослого человека, когда что-то еще боль-
ше отдаляет его от детства.

— Так эта штука что, действующая?
Он удивленно смотрел на мать: как же иначе!
— Значит, действующая, — сказала мама и пошла в дом. — Ты 

иди играй, только не трогай ее.
Он еще постоял, глядя на то, как резвится ветер в люцерне, на 

разбросанные по полю яблони, похожие на бронзовых львов, и 
побрел за матерью следом.

У самого края дома, между айвой и яблоней, увитыми диким 
виноградом, стоял его шалаш, а в шалаше лежали старые тро-
феи: плюшевый мишка, игрушечная железная дорога, дешевые 
побрякушки, солдатики, транзистор, сборные модели, исчезнове-
ние которых из ближайших магазинов игрушек наделало в свое 
время шума. Теперь они валялись без дела и потому, что уже на-
доели, и потому, что ему строго запретили играть всем этим за 
воротами. Он залез на самую толстую ветку каштана и стал сле-
дить за дорогой.

Около полудня со стороны Шарни появилась старенькая маши-
на. Поравнявшись с домом могильщика, она сбавила скорость и, 
зверски рыча, одолела последние метры, отделявшие ее от фер-
мы «Шпиль».

Из машины выбрался отец, нагруженный покупками. Он шел 
медленно, сминая траву и крапиву. Высокий, крепкий человек.

Уго увидел, как мать вышла навстречу отцу. Она говорила ему 
что-то, а он слушал. И его крупное строгое лицо мрачнело. По-
том он положил пакеты на траву и стал искать глазами Уго.

Мальчик слез с дерева и нехотя подошел к родителям. Отец 
приподнял его и поцеловал:

— Здравствуй, сын. — Они сегодня еще не виделись, потому 
что Жюльен Шарпантье с самого утра уехал в Шарни по своим 
делам. — Что ты еще сотворил?

Уго завертелся:
— Бомбу…
— Где она?
— Перед домом.
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— Пойдем посмотрим.
Бомба притаилась в траве, как большая черная рыбина. Сна-

ряд был трех метров в длину и сантиметров восемьдесят в диа-
метре. Его оперяли четыре ядовито-желтых «плавника», встав-
ленные в стальное кольцо.

— Где ты это взял?
Уго порозовел:
— Увидел в «Окапи».
— «Окапи»? Газета для самых маленьких?
— Да.
— Невероятно, — пробормотал Жюльен. — Франс, ты знала, 

что он такое читает?
Франс пожала плечами:
— Сегодня все дети знают, как устроена термоядерная бомба.
— И она, конечно же, в точности как настоящая?
— Там были фотографии, — тоненьким голоском сказал Уго. 

Он яростно расчесывал свою обстреканную крапивой ногу. — Это 
тактическая водородная бомба типа «занавес». Применяется для 
изоляции района радиоактивным кольцом.

Жюльен побледнел:
— И сколько в ней?
— Две мегатонны.
— Что?! — Он повернулся к жене. — Ты представляешь?
Она старалась выглядеть как можно спокойнее:
— Не очень.
— Не очень? — Но так как он собирался сказать что-то непри-

ятное, а Уго был еще здесь, он замолчал.
— Ну и что из этого? — заступилась за сына Франс. — Можно 

умереть и от удара граблями по голове!
— Есть разница между граблями и бомбой, которая может под-

нять на воздух весь департамент?!
— Не думаю. В любом случае люди умирают.
Как это бывало прежде, Жюльен рассмеялся. Вспышки гнева у 

него были шумными, но недолгими, достаточно было дуновения 
ветра, чтобы загасить их.

— Хорошо. Пусть так. Но он приносит нам такое впервые. Это 
ведь не плюшевый мишка и не модель ракеты!

— Я не нарочно… — снова заладил Уго.
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Н — Знаю, Уго, знаю, — отец ласково потрепал его по плечу. — 
Но ты видишь, в какое положение ты нас ставишь.

— Но он не виноват! Она ему приснилась, и все! Он видит во 
сне то, что ему показывает сегодняшний мир. По-твоему, и читать 
ему нужно запретить?

Жюльен улыбнулся:
— Конечно, нет. А пока этой бомбы уже где-то хватились. Ты же 

прекрасно знаешь, что когда ему снится какая-нибудь вещь, эта 
вещь исчезает со своего места и появляется здесь. Так же и с 
этой бомбой.

— Это американская бомба, сфотографированная на военно-
воздушной базе в Техасе, — сказал мальчик. Оседлав бомбу, он 
что-то разглядывал на ее черной блестящей спине.

— Они там, наверное, с ума сходят, в Техасе! Что ты еще там 
нашел?

— Это чтобы прикреплять бомбу к самолету. А тут, — он охотно 
пояснял свои находки, — предохранители. Два ручных и пять 
управляемых по радио с самолета. Я прочел это в…

— В «Окапи», знаю. Короче, она не может взорваться?
— В принципе нет. Но два предохранителя сняты.
Жюльен побледнел, а Франс нахмурила брови:
— Как так сняты?
— Вот эти, — показал мальчик. — Они отлетели по дороге. — 

Он улыбнулся. — Ты не волнуйся, остается пять, хватит.
— Но ведь все, что ты приносил во сне, всегда было в отличном 

состоянии.
— Такой громадины еще не было, — терпеливо объяснил маль-

чик. — Наверное, зацепилась за что-то…
— Ага, за угол, — проворчал Жюльен. — Может случиться, что 

пять предохранителей отключатся одновременно?
— Такого еще не было, — сказал Уго категорически. — Только 

если…
— Если что?
Он закончил неохотно:
— Ну она управляется по радио. На определенной длине вол-

ны. Она никому не известна. Будет глупо, если поблизости ока-
жется той же длины волна, у какого-нибудь телевизора, напри-
мер, или у пролетающего спутника…

Жюльен, открыв рот, уставился на сына. Уго засмеялся:
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ция. Шансы ее найти — один на миллиард!
— А сколько шансов было у нас однажды утром найти в своем 

саду термоядерную бомбу? — сказал Жюльен тихо. — Надо не-
пременно избавиться от нее, и чем раньше, тем лучше. А пока 
помогите мне закопать ее. Хорошо еще, что нас не видно с до-
роги!

И они ее закопали. Для Уго это была еще одна игра. Он орудо-
вал слишком большой для него лопатой, как щенок зонтиком. Че-
рез двадцать минут, утрамбовав землю ногами, Жюльен уложил 
сверху дерн и набросал свежего сена из стога.

Обед был уже на столе.
— О бомбе больше ни слова, — сказал Жюльен, глядя на 

сына. — Никогда. Если кто-нибудь узнает о ней, тебя у нас за-
берут. Причин будет достаточно, начиная с государственных ин-
тересов…

— О господи! Государственные интересы! — усмехнулась 
Франс. 

Она посмотрела на кудрявого мальчишку, который старательно 
облизывал пальцы. Семь лет неповторяющегося счастья, семь 
лет детской любви, игр и купаний в пруду, похожих на морские 
сражения. Чем может быть интересен государству этот семилет-
ний человечек?.. И вдруг она все поняла.

— А ты представь на минутку, — продолжал Жюльен, наклады-
вая себе телятину в соусе, — что может сделать мальчик, а значит, 
будущий солдат, который во сне переносит атомные бомбы. Он 
проникает в тыл врага, минирует города, порты, электростанции и 
так далее, и все это без особых усилий: засыпает, видит сон — и 
вот она, бомба.

— Ты действительно думаешь, что они посмеют его забрать?
— Не могут же они оставить такого ребенка, как Уго, на сво-

боде.
— А я не пойду, — сказал Уго.
— Боюсь, что отец прав. Обещай нам ничего никому не гово-

рить.
— А шоколадный мусс есть? — спросил мальчик.
— Нет, на ужин сделаю.
— Тогда обещаю. Честное слово.
Кофе они пили под ивами, у пруда.
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Франс подсела к мужу:
— Я знаю, о чем ты думаешь. Ты не в ответе за сны Уго. Ведь 

это только его дар, настоящий новый дар!
— Мутация, — прошептал он.
— Да, мутация. А почему бы и нет? Все человечество — это 

племя мутантов. Наш сын материализует сны? Насколько я по-
нимаю, это не является воровством!

Все-таки она была невероятно беспечна. Он и любил ее за это, 
за то, чем она была, и за то, чего не было у него самого: иронии 
по отношению к смерти, к судьбе, к силе. А малыш вышел похо-
жим на него: неисправимый мечтатель, сочиняющий свою жизнь.

— Пока нет, но я боюсь, как бы это не кончилось плохо. Пред-
ставь, что он начнет перемещать живую материю, а не только 
предметы. В шестнадцать лет он принесет нам кинозвезду, вы-
рванную из своей постели в Лос-Анджелесе или в Голливуде? Во-
образи, какой будет скандал.

— Да ну тебя! Ты всегда преувеличиваешь. Зато мы сможем 
бесплатно путешествовать: за одну ночь он отправит нас на Гала-
пагосские острова или на Луну!

Она собрала со стола скатерть и встряхнула ее. Взлетели 
крошки хлеба, получился дождик наизнанку. Жюльен улыбался, 
сам того не желая, соблазнившись мыслью благодаря сыну ока-
заться на Луне.

К пяти часам мечтатель пришел полдничать. Потом они его 
увидели только за ужином. Ужинали они на террасе в сумерках.

Был шоколадный мусс.
На следующее утро Франс пришла будить Уго. Лицо у нее было 

уставшее, она нервно усмехнулась:
— Иди полюбуйся, что ты еще натворил.
Ничего не понимая, он стал неловко одеваться. В этот раз она 

ему не помогала. Она смотрела в окно. Сквозь ветви ив и япон-
ской яблони Уго увидел окутанный утренним туманом силуэт са-
молета. Отец стоял перед ним, засунув руки в карманы.

Самолет занимал как раз весь огород: его нос, удлиненный 
анемометром и шестом дозаправки в воздухе, уткнулся в ветки, а 
задний стабилизатор касался ограды. Шасси раздавили редиску.

— Это «харриер», — сказал Уго. И продолжил, встретив взгляд 
отца: — Истребитель-бомбардировщик образца семидесятых го-
дов. Английского производства.
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эту махину не смогу закопать.
Уго обошел самолет. Все было на месте, даже выдвижные 

амортизаторы, несущие маленькие колеса на концах крыльев. 
Корпус был снабжен подвесками для ракет и баков.

— И он, конечно, тоже действующий? — как можно спокойнее 
спросил отец.

— Да, наверное, — Уго никак не мог прийти в себя: никогда он 
не думал, что ему удаются такие крупные предметы.

— Вчера бомба, сегодня самолет, а завтра ты нам что сдела-
ешь? Взлетную полосу?

— Она не нужна, это же ВТОЛ.
— ВТОЛ?
— Ну да, «вертикэл тэйк офф энд лэндинг». Самолет верти-

кального взлета и посадки. Газовые струи направляются из тур-
бин вниз при помощи вот этих щитков, они управляемые. В воз-
духе пилот разворачивает их и летит вперед. Это было до того, 
как изобрели стабилизирующие антигравитационные системы, 
обеспечивающие мягкую посадку.

Франс прижала мальчика к себе:
— Ну что ж, тем лучше. Они смогут забрать его, ничего не сло-

мав. Вот и все.
— Кто это «они»?
— Ну, я не знаю. Военные, летчики, кто захочет. И нам совсем 

не обязательно говорить им о бомбе.
Жюльен немного подумал:
— Может быть и так. Ведь пилот мог прилететь и куда-то уйти. 

Сложнее будет объяснить, почему мы ничего не слышали.
— А мы ничего и не должны объяснять, — сказала Франс.
Уго уточнил:
— У него есть специальные глушители. Чтобы приземляться в 

тылу врага.
— Да, ты неплохо осведомлен. А его ты где видел?
— Он был в Авиационной энциклопедии. Такая толстая книжка, 

которую мне дядюшка подарил на рождество.
— Понятно, — отрезал Жюльен. — Давай так: мы только что 

его здесь нашли, договорились?
— Договорились!
— Я поставлю машину на бомбу. Уго, вынь все из своего шала-

ша и спрячь игрушки у себя в комнате.
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шины. Чуть позже появилась машина жандармерии, останови-
лась в поле, к северу от дома, и из нее вышли три человека в 
форме.

— Пристегнитесь, начинается, — предупредил Жюльен. И, при-
дав своему лицу соответствующее обстоятельствам выражение, 
вышел им навстречу.

В четыре часа дня дорога была черна от людей. Жандармы 
установили заграждения и пропускали только тракторы ферме-
ров. Около дома обочины дороги были заставлены грузовиками 
префектуры, армии и гражданской обороны. Работал подъемный 
кран, но он не мог поднять «харриер».

— Завтра утром пришлют другой кран, — сказал бригадир жан-
дармов, — побольше.

— Хорошо, — сказал Жюльен. 
Он уже предложил им кофе. Ему ужасно надоело изображать 

из себя придурковатого фермера, пораженного происшедшим. 
Кроме того, его угнетала необходимость отвечать на вопросы 
полицейских, которых он и без того терпеть не мог. Жандармы 
запросили центральный компьютер, и теперь им было известно, 
что хозяин фермы неохотно голосует, что он четыре раза отказы-
вался воевать (в Корее в 1992 году и Йемене в 1993-м, в Испа-
нии в 1997-м и в Тунисе в 2008-м), что у него масса проблем с 
банковским счетом, с социальным страхованием и с пенсионной 
кассой. А теперь еще этот старый военный самолет у него в 
саду!

Около пяти часов над фермой появился турбореактивный 
вертолет и сел на дорогу. Прибыли префект и командующий во-
енным округом в сопровождении двух угрюмых людей в штат-
ском. В тот день им, как видно, больше нечего было делать, и 
они в сотый раз заставили Жюльена рассказывать им всю исто-
рию в подробностях.

Жюльен и Франс обошлись тремя фразами: они проснулись 
около семи утра, нашли в огороде самолет, до этого ничего не 
слышали. Всё.

— Но как вы объясните, что ветки не поломаны и листья на 
деревьях целы? — спросил префект, облокотившись на кухонный 
стол.

— А вы как это объясните? — ехидно ответил вопросом на во-
прос Жюльен. Он резко бросил следователю, который от безде-
лья теребил горчичницу: — Да оставьте вы ее в покое!
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дами. Бригадир жандармов наклонился и что-то прошептал в на-
одеколоненное ухо большого начальства.

— Да-да, — закивал префект.
— Понятно, — сказал командующий округом.
— Продолжим, — продолжил префект. — Вы знаете, что имен-

но находится в вашем саду?
— Понятия не имею, — сказал Жюльен.
— Истребитель-бомбардировщик тридцатилетней давности. 

Хотя он совсем устарел, некоторые страны еще используют его 
против повстанцев-революционеров. Он садится и взлетает вер-
тикально…

— Да плевать я хотел, — буркнул Жюльен.
Префект продолжал невозмутимо:
— Тот, что у вас в саду, — индонезийский «харриер». Забавно, 

не правда ли?
— Что забавно?
— Найти индонезийский «харриер» у себя в огороде.
— Может быть.
— А еще более забавно, что он попал туда, не сломав ни одной 

ветки, даже грядки не помял.
— Не то что ваши люди, — нетерпеливо вставил Жюльен. — 

Послушайте: я уже все рассказал жандармам, военным, летчи-
кам, репортерам, мэру и его помощникам. Могу добавить, что я 
никогда не управлял самолетом, что самолеты меня не интересу-
ют и что я приехал жить сюда, чтобы меня не доставали летчики, 
военные, полицейские и прочие зануды. Поэтому…

— Позвольте… — один из угрюмых людей в штатском, сопрово-
ждавших начальство, поднял руку: — Лично вы не любите само-
леты. А ваш сын?

Жюльен почувствовал, как тоненькая струйка холодного пота 
родилась у него между лопатками и поползла по позвоночнику.

— Что мой сын?
У человека в штатском дернулось лицо. Наверное, это была 

улыбка.
— Ну да, ваш сын. Он любит самолеты?
— Как все мальчишки.
— Можно на него взглянуть?
Жюльена захлестнула волна страха, ярости и ненависти.
— А зачем? Вы что, думаете, это он украл этот самолет в Индо-

незии и посадил у нас в саду?
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— Или он соорудил его за одну ночь из консервных банок и про-

волоки?
— Могу я взглянуть на вашего сына? — терпеливо переспросил 

его собеседник.
— Нет. Я не хочу, чтобы он имел дело с такими людьми, как вы. 

Ребенку не о чем говорить с представителем Бюро расследова-
ний.

Тот пожал плечами:
— Невинному нечего бояться.
— Как раз наоборот. Впрочем, он играет с ребятами, а где — я 

не знаю.
Префект кашлянул.
— Господа, господа, спокойнее. — И, повернувшись к Жюльену, 

зашептал: — Мы уезжаем. Инженерные службы заберут самолет 
завтра утром. Попрошу вас соблюдать строжайшую секретность. 
Не исключено, что речь идет о контрабанде оружием.

— Оставляю вам двух часовых. Их сменят в два часа ночи, — 
уточнил командующий военным округом.

Они вышли. Небо розовело, первые звезды зажигались над до-
мом. По дороге проехали патрульные грузовики, за ними машины 
официальных лиц. Соседи разъехались уже давно, так как им 
больше не на что было поглазеть. Остались только двое часовых. 
Они тут же развесили оружие в саду на груше…

Было три часа утра. Жюльен встал, надел халат и вышел в ко-
ридор. Дверь в комнату Уго была открыта. Мальчик лежал на спи-
не, сжимая в руках школьную тетрадку. Он что-то старательно 
писал.

Жюльен сел на край кровати и зевнул:
— Не спишь?
— Переписываю.
— Что ты переписываешь?
Уго поморщился и закрыл глаза:
— Инструкцию по пилотированию «харриера».
— Зачем?
Он открыл глаза и написал: «Система нагрева и предваритель-

ного разогрева, об/мин, левый красный индикатор в третьем ряду. 
Нажать кнопку с черным кружком».

— Это что такое?
— Разогрев двигателя, чтобы подняться в воздух.
— Подняться в воздух?!
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как от него избавиться.
— Сын…
— Смотри, па, мы прицепим бомбу к самолету и отгоним его 

подальше. Одним выстрелом убьем двух зайцев. Все подумают, 
что пилот вернулся.

— Все подумают, что это мы перегнали самолет!
— Поэтому-то я и не перенес сюда саму инструкцию. Она в 

единственном экземпляре. В Париже, в музее авиации. Я читаю 
оттуда. Им никогда не придет в голову, что мы подняли самолет 
сами.

И он снова закрыл глаза.
Жюльен с ужасом уставился на него. Уго писал, его лицо дерга-

лось и морщилось, он беспокойно двигался во сне. Жюльен на-
гнулся и прочитал: «Запуск времени 0. Нажать зеленую кнопку: 
зеленый индикатор. Следить за нарастанием оборотов. Первая 
ступень: 7 000 об/мин. Вторая ступень: 14 500 об/мин».

Уго открыл глаза и вздохнул:
— Думаю, все будет нормально. Его несложно пилотировать. 

Рычаг управления вперед, назад. Главное — следить за указате-
лем скорости и авиагоризонтом…

— А потом?
— Потом переходим в горизонтальный полет и потихоньку уве-

личиваем обороты. Все просто. Дай я посплю еще немножко, мне 
нужно узнать, как прицепить бомбу.

Жюльен встал и вышел покурить. Потом все-таки разбудил 
Франс. Она выслушала его, не перебивая:

— А часовые?
— Он уже что-нибудь придумал, — с гордостью ответил Жю-

льен.
Уго вошел в спальню. Он был уже одет.
— Готово. Два крюка на пусковой установке, под правым кры-

лом. Надо будет заполнить бак под левым крылом для равнове-
сия. Там должна быть система распределения с электрическим 
насосом или что-нибудь в этом роде…

Господи, восемь лет!
— …А чтобы усыпить солдат, в аптечке есть снотворное. — Он 

подмигнул. — Я читал, как это делается, в «Приключениях капи-
тана Карабина».

Спустившись вниз, они зажгли свет, и Франс стала насыпать 
снотворное в термос с кофе.
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подождать, пока они заберут самолет, а с бомбой мы бы потом 
что-нибудь придумали.

— Нет, Уго прав. Эти типы, которые здесь были днем, что-то 
учуяли. А американцы, должно быть, объявили розыск бомбы по 
всему миру. И не исключено, что завтра они придут сюда со счет-
чиком Гейгера.

Франс закрутила крышку термоса и взболтала его:
— Ладно. Больше нам ничего не остается делать.
Часовые второй смены дремали в джипе. Они даже не стали 

утруждать себя предупредительными окликами.
— Я принесла вам горячий кофе.
— Спасибо, мадам, — они приняли этот жест как должное.
Они пили, а она ждала, любуясь сверкающим под луной строй-

ным силуэтом «харриера». Потом она поболтала с ними, пока у 
них не начали заплетаться языки. Автомат того, кто сидел за ру-
лем, с шумом упал на дно машины.

Сразу же появились Жюльен и Уго. Прислушавшись к ночной 
тишине, она пошла за ними:

— Кажется, никого. Сейчас все-таки около четырех утра.
Жюльен прошептал:
— Солнце встает в пять. Я лечу две минуты, точно на север, 

потом сажусь и возвращаюсь. Ну, скажем, через час или через со-
рок пять минут, если потороплюсь. Это будет впритык, но все 
должно быть нормально.

— Сломай что-нибудь на щитке, папа. Надо, чтобы они подума-
ли, что у пилота что-то случилось.

— Ладно.
Уго и Жюльен сходили в сарай, взяли сани и подтащили их к 

бомбе. Это были трехместные сани с дубовыми полозьями. Жю-
льен сам сделал их в тот год, когда в их краях выпало неожиданно 
много снега. Они раскопали бомбу, но положить ее на сани оказа-
лось совсем непросто.

Пришлось подкладывать под бомбу поленья и тянуть ее на ве-
ревках. По влажной траве тащить ее было уже легче. Через де-
сять минут бомба была под самолетом. Но до подвесок ее нужно 
было поднять больше чем на метр.

В отчаянии Жюльен плюхнулся на землю у самолета.
— Нам ее не поднять. Идиотизм!
— Должно же существовать какое-то решение, — проговорила 

Франс. Уго спрятался в складках ее юбки и молчал.
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появилась под крылом самолета, как раз рядом с бомбой. Уго по-
моргал и проснулся:

— Такая пойдет?
— Ну ты даешь! — непедагогично воскликнула Франс и крепко 

обняла мальчишку. Уго рассмеялся.
Когда они наконец прицепили бомбу, Франс пришлось еще уби-

рать тележку в дровяной сарай и заваливать ее поленьями. Тем 
временем Уго и Жюльен открыли кабину и включили зажигание. 
Возвращаясь из сарая, Франс услышала в прозрачном воздухе 
свист турбин. Похоже было, что какая-то огромная кошка шипит в 
темноте.

— Все в порядке! — крикнул Уго. 
Жюльен поколебался и перевалился через край в кабину пило-

та. Внутри было ужасно тесно. Мальчик помог отцу пристегнуться 
и стал кричать ему в ухо, что надо делать при взлете.

Вдавленный в сиденье, ослепленный множеством мигающих 
глаз приборной доски, Жюльен почувствовал, как его охватывает 
паника. Ему показалось, что двигатель разлетается на куски. С 
пересохшим ртом он взялся за рычаг управления.

— Не забудь, — кричал Уго, и его возбужденное личико было 
ярко освещено сигнальными лампами, — вперед — ты пикиру-
ешь, назад — поднимаешься! Чтобы развернуть струю…

— Чего?
— Струю воздуха! Чтобы ее развернуть, надо переключить вот 

эти рукоятки, и главное, держи обороты…
Шум все нарастал, крылья вибрировали до самых кончиков, и 

казалось, что самолет понемногу разваливается. Красная лам-
почка зажглась над счетчиком оборотов.

— Давай, готово! — провопил Уго и исчез.
Жюльен увидел, как он прошел под носом самолета, таща за 

собой стремянку. Поток воздуха из турбины трепал его кудрявые 
волосы. Со сдавленным сердцем Жюльен прибавил газ.

Плотная стена, как будто сделанная из толстого вибрирующе-
го бетона, отделила его от окружающего мира, мира, залитого 
лунным светом, где светлые пятна лиц Франс и Уго бешено пля-
сали на границе его поля видимости. Рычаг управления в его 
руках, скользких от пота, был похож на хрупкую стеклянную 
трубку.

«Харриер» качнулся, хрустнул. Как зверь, устраивающий ложе 
в мягкой садовой земле, он стал поворачиваться на месте. Шквал 
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и Уго укрылись у дома.

Они увидели, как истребитель поднялся на струе пыли, поддер-
живаемый четырьмя столбами газа. Шум спал. На высоте трид-
цать метров «харриер» застыл.

Голова Жюльена, совсем маленькая, двигалась в кабине.
«Харриер» скользнул влево, снова взял вправо, крутясь, как 

плотва на крючке. Под большим алюминиевым крестом висела 
бомба, похожая на черную луковицу. Потом самолет вздрогнул, 
пронзил чистый воздух, утыканный звездами, и исчез за рощей.

Вернулась тишина, еще более оглушительная, чем унесшийся 
смерч.

Уго слабо улыбнулся:
— У него хорошо получилось.
«Харриер» был теперь звездочкой среди множества звезд, ко-

торые покачивались под легкими дуновениями ветра, как гирлян-
ды лампочек. У Франс в горле стоял комок:

— Где он сядет?
— На просеке, в поле, неважно где. Не волнуйся, мама, само-

лет как раз для этого и сделан.
Жюльен сказал, что сядет через две минуты. Две минуты со 

скоростью двести километров в час, это будет семь километров.
Солдаты храпели в джипе. Подходя к дому, Уго сказал:
— Мама, смотри! Две звезды упали!
Настал день.
Жюльен еще не вернулся.
В восемь часов утра перед домом остановилась машина. Из 

нее вышел человек в штатском, которого они видели накануне. 
Он позвонил в колокольчик и открыл калитку. Потом постучал в 
дверь и, не дожидаясь разрешения, вошел. Франс не спала. Она 
посмотрела на настенные часы и побледнела.

— Я хотел бы видеть вашего мужа, — резко сказал вошедший.
Полицейский из Бюро расследований стоял в ореоле прозрач-

ного утреннего света. Кусок железа в молоке.
Она плотнее запахнула халат.
— Зачем?
Он улыбнулся:
— Я бы предпочел сказать вам это… позже.
— Я… — сказала она и заплакала.
Она плакала с душераздирающим достоинством, скрестив руки 

на коленях, отвернувшись к окну.
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— Самолет был сбит утром в четыре часа двенадцать минут 
двумя ракетами «земля — воздух». Он разбился в поле, к югу от 
Куртенея. — Он прочистил горло. — От него ничего не осталось.

— Зачем вы мне это говорите?
— Чтобы вы не думали, что мы вам поверили. Я отдал распо-

ряжение установить поблизости радиолокатор воздушного сле-
жения и привести в боевую готовность два подразделения проти-
вовоздушной обороны.

Он замолчал. Есть вещи, которые даже полицейскому трудно 
произнести.

— Не понимаю.
— А здесь нечего понимать. Одним ударом мы решили две за-

дачи: появление этого самолета в вашем саду и исчезновение 
термоядерной бомбы с военной базы в Техасе. Мне осталось 
установить личность пилота.

— Как, а разве самолет…
— Самолет разлетелся на куски, говорю вам. Пожарные тща-

тельно просматривают остатки, но, как бы вам сказать, осталось 
недостаточно… — он пробормотал что-то и замолчал.

На лестнице послышался звук шагов. Появился Уго. Он надел 
сандалии отца и теперь спускался очень осторожно, боком, по-
глощенный тем, чтобы не свернуть себе шею. Похожий на утенка 
на роликовых коньках, он ступил на кафельный пол и спросил со 
значением:

— Вы папу ищете?
Полицейский потоптался на месте и кивнул.
— Он там, наверху, — сказал мальчик.
Полицейский нерешительно взглянул на молодую женщину. 

Она необычайно пристально смотрела на сына.
— Ты уверен в этом, малыш?
Уго посмотрел на него в упор. В глубине его темных глаз затаи-

лось неизмеримое презрение:
— Иди, дурак, — буркнул он.
Франс улыбнулась, и горе исчезло с ее лица, как будто легкий 

ветерок сдул с него траурную вуаль:
— Вы слышали, что вам сказал сын?
Полицейский из красного сделался белым и шагнул вперед.
— Что же вы больше не плачете, мадам?
— Не плачу, — сказала Франс. Уго взял ее за руку и не сводил 

глаз с полицейского. — Со мной мои мужчины.
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— Это смешно. Через несколько минут…
— У вас есть ордер на обыск? — спросила его мать.
— Вот, — показал полицейский.
Франс внимательно прочла листок и передала его Уго. Тот тоже 

его прочел и протянул полицейскому:
— Все по форме.
Полицейский снова стал из белого красным и нервным движе-

нием убрал листок в бумажник:
— У меня сын твоего возраста. Уже давно…
— Я запрещаю вам говорить мне «ты», — сказал мальчик.
— Я запрещаю вам говорить ему «ты», — сказала его мать.
Полицейский слабо и безнадежно тявкнул и бросился к лестни-

це. Уго прошептал:
— Все будет хорошо, мама.
Полицейский уже был в коридоре, куда выходили пять две-

рей. У него был такой вид, как будто он сейчас сожрет дверные 
ручки.

— Третья. — И молодая женщина открыла дверь в спальню.
Жюльен лежал на широкой кровати. Его массивное уставшее 

лицо покоилось на подушке, глаза были закрыты. Дыхание шеве-
лило густые светлые усы.

Полицейского, казалось, пригвоздили к порогу. Франс облоко-
тилась о косяк двери и закрыла глаза. За одну ночь он отправит 
тебя на Луну…

— Он здесь? — пробормотал за ее спиной человек в штатском.
— Спит, — прошептал Уго.
— Вижу, — злобно отрезал полицейский.
— Он устал, — с нежностью сказал мальчик. — Вы только пред-

ставьте себе: жена, ребенок, да еще самолет в саду. Это слишком 
для одного человека.

— Нашли, кому это говорить… — вздохнул полицейский.
— Может быть, не надо вам его будить? — спросил Уго.
— Думаю, не надо, — ответил полицейский и закрыл дверь. — 

Очень жаль.
— Что жаль? Что папа не был пилотом этого самолета?
— Да, то есть нет. В общем, такое может только присниться.
— Присниться? — Франс грустно улыбнулась. — Это точно ска-

зано.
— Согласитесь, мадам, что я имел основания для подозрений.
— Я ни с чем не соглашусь, — сказала Франс.
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трел на небо:
— Сегодня будет хороший день. До свиданья, мадам. До сви-

данья, мальчик.
— Прощайте.
Когда он уехал, Франс обняла сына и прошла на террасу. Она 

села на скамью, позелененную мхом, и они долго молчали. Часо-
вых уже не было. Утренний ветер шевелил ивы.

— Милый мой! — Она очень крепко прижала к себе Уго. — Я 
была уверена, что ты им не дашься!

Мальчик смотрел на голубое небо, в одну точку. Он проговорил:
— В тот момент… В тот момент, когда папа мне приснился, я 

увидел его таким, каким он был в прошлом году. Помнишь, когда 
мы после ужина играли в прятки в пшенице. Я всегда его находил, 
потому что он сидел и смотрел на Луну.

— Это была его мечта. Побывать на Луне.
— И у него тогда были усы. Может, он там сейчас? Говорят, все 

летчики туда попадают, когда их сбивают в полете. Летчики с 
большими руками и большими усами.

Она снова расплакалась.
— Не плачь, мама. Я… я присню его, каждый раз, когда он бу-

дет тебе нужен. Он будет сниться мне днем и ночью и в конце 
концов станет таким настоящим, что будет совсем как папа. И он 
останется с нами навсегда.

— Да, Уго, навсегда, — она рыдала, ее черные волосы смеша-
лись с каштановыми волосами мальчика. — Пускай тебе всегда 
снится наше счастье.
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— О чем вы думаете?
— О своей работе думаю, — сказал пациент.
— Ну а сейчас? — спросил Микаэл, отметив что-

то в блокноте и вновь впиваясь глазами в экран ло-
гофила.

— А сейчас думаю о том, что, будь я художником, 
непременно вывел бы кистью силуэт тех ветвей, что 
за окном.

Микаэл довольно кивнул. Логофил работал ис-
правно. Каждая мысль пациента высвечивалась на 
экране причудливыми узорами, а стоило пациенту 
повторить мысль вслух, как появлялся тот же узор. 
Правда, не абсолютно идентичный, но было понятно, 
что прозвучала та же мысль. 

— Так, а сейчас? Можно узнать, о чем вы сейчас 
думаете? — сказал Микаэл.

— Можно. Сейчас я думаю о Нвард. Надо же, двад-
цать лет как женаты, а как подумаю о ней, волна неж-
ности накатывает…

На экране, словно отзываясь на слова пациента, 
появился иероглиф, напоминающий две сцепленные 
хвостиками груши — желтую и красную. По предыду-
щему опросу пациента Микаэл знал, что это знак 
Нвард, жены пациента, который появлялся всякий 
раз, как он думал о ней.

— Одевайтесь, — Микаэл поднялся и резко выклю-
чил логофил.

— Ну что, доктор, что-то прояснилось?
— Относительно ваших слез? Не волнуйтесь, это 

всего лишь возрастная реакция. С возрастом, знаете 
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себя тревожные мысли.
Микаэл стянул с рук резиновые перчатки, скатал в комок, пере-

дал молодому ассистенту, чтобы тот бросил их в урну, и вышел из 
лаборатории.

Он сидел в столовой и пил вишневый сок, когда появился Ята-
ган Османчи.

— Ну вот, — сказал Ятаган, швырнув на стол цветные диаграм-
мы. — Ясное дело — темпоральный эмотизм левого полушария.

— У Нвард?
— Да. А что с ее мужем? Осмотрел?
— Осмотреть-то осмотрел, да ничего не нашел, — сказал Ми-

каэл, задумчиво разглядывая испещренные разноцветными сим-
волами графики. — Темпоральный эмотизм, говоришь? Ладно, не 
так уж и опасно.

— Угу, — согласился Ятаган. — Я ей энцефалофен назначил.
Разбросанные по столу графики пестрели разнообразием и 

разноцветьем символов, похожих то ли на незатейливые детские 
рисунки, то ли на полотна гениального, но никому не известного 
абстракциониста. Были там и красные моря, и зеленые небеса, и 
даже какие-то трехглавые существа. В общем, много чего было.

И вдруг… Микаэл чуть было не выронил из рук стакан с вишне-
вым соком. Рука дрогнула, сок пролился на стол.

— Осторожно, — сказал Ятаган, едва успев отгрести графики.
Микаэл не отвечал. Он не отрывал глаз от рисунка с грушевид-

ными изображениями — красным и желтым, — сцепленными хво-
стиками. Вне сомнений, это была та же картинка. Совсем недавно 
он видел ее на экране своего логофила. Микаэл принялся судо-
рожно листать стопку. Где-то на десятой странице картинка по-
вторялась. Он перевел взгляд в правый нижний угол, где было 
обозначено время: 10 часов 32 минуты 40 секунд. Утро.

Микаэл вскочил как ужаленный и помчался в сторону своей ла-
боратории. Ятаган недоумевающе смотрел, как он несется по ко-
ридору, прорываясь сквозь пары бродивших под ручку медсестер.

В лаборатории он включил логофил и нажал кнопку «принт». 
Хотя мог и не делать этого — и так знал, что увидит.

В 10 часов 32 минуты 40 секунд утра пациент Микаэла мыслен-
но представил себе картинку, которую в то же самое время увиде-
ла его жена Нвард, проходившая обследование на втором лого-
филе в лаборатории Ятагана. Спустя несколько секунд пациент 
Микаэла сообщил ему, что в тот момент он думал о Нвард.
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Доктору Микаэлу Петросяну было сорок лет, когда он наконец 
окончил все возможные интернатуры и ординатуры (последнюю в 
государственной больнице Вашингтона) и стал одним из семи 
нейрохирургов мира, специализирующихся на операциях по 
устранению патологического энцефалогоса. Эта врожденная бо-
лезнь обнаруживалась у ноль целых трех сотых процента ново-
рожденных. В прошлом люди, страдавшие этой болезнью, едва 
дотягивали до двадцати семи лет. В последние годы в США было 
сделано несколько открытий в этой области. Ученые обнаружили, 
что болезнь все же можно преодолеть, если вовремя прибегнуть 
к хирургическому вмешательству. Проблема заключалась в том, 
что оперировать новорожденного можно было лишь до достиже-
ния им трехнедельного возраста. Для установления диагноза был 
создан специальный прибор — логофил, который фиксировал 
все перепады подкорковых процессов у малюток.

Логофилы были во многих больницах, но мало было хирургов, 
специализирующихся на сложнейшей операции по устранению 
энцефалогоса. Ее надлежало проводить сразу же по обнаруже-
нии болезни, а точный диагноз можно было поставить лишь спу-
стя две недели после рождения ребенка.

Уже несколько лет Микаэл набирал свои ординаторские часы, 
оперируя в самолетах. Хирургическая аппаратура для проведе-
ния операций по устранению энцефалогоса стоила больших де-
нег, и во многих больницах ее не было. Как только поступала ин-
формация о больном ребенке, Микаэл вылетал к нему на меди-
цинском самолете, специально оборудованном для проведения 
операции. Ребенка доставляли в самолет, и Микаэл сразу же при-
ступал к работе. Он любил свою работу. «Ланцет!» — звучал его 
уверенный и требовательный голос, обращенный к опытному 
медбрату. Не глядя, ладонью вверх протягивал он руку в резино-
вой перчатке. И опытный медбрат, не мешкая, клал ему на ладонь 
микроскопический электронный ланцет.

Микаэл провел уже несколько десятков операций. Пора было 
переходить на постоянный график и остановить свой выбор на 
какой-либо из больниц, предлагавших ему должность профес-
сора. В мире было семь больниц, располагавших медицински-
ми самолетами с оснащением, предназначенным для опериро-
вания энцефалогоса. Микаэл склонялся к выбору кливленд-
ской.
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За двадцать пять лет неустанной учебы и работы ему так и не 
удалось выкроить для отдыха больше четырех дней сряду. Он по-
думывал о том, не сорваться ли недельки на две в какое-нибудь 
приличное место, скажем в Тимбукту, и насладиться отдыхом, 
прежде чем снова погружаться в работу. 

Он пребывал в размышлениях об отпуске, когда раздался теле-
фонный звонок. Звонил дядя Геворг. Из Еревана. Дядя Геворг по-
стоянно претворял в жизнь какие-то проекты, хотя, если честно, 
ни особого успеха, ни особого достатка они ему не приносили. 
Дядя сразу перешел к делу. Оказалось, что некий заграничный 
армянин подарил одной из ереванских больниц два логофила. 
Подарить-то подарил, вот только специалистов, умеющих пользо-
ваться ими, в Ереване не было. Дядя предлагал Микаэлу прие-
хать в Ереван хотя бы на две недели и показать местным, что 
делать с этими логофилами. Благодетель брался оплатить рас-
ходы Микаэла, но не более того. Работать ему надлежало бес-
платно. Дескать, пусть это станет его вкладом в развитие отече-
ственной науки. А еще дядя сказал, что больница приглашала и 
других специалистов из Штатов и что один из них, некий Ятаган 
Османчи, вроде турок, уже дал свое согласие, но было бы чудес-
но, если бы и Микаэл приехал. 

Дядя Геворг не знал, что Микаэл отлично управляется с ло-
гофилом, однако он имел примерное представление о том, чем 
занимается племянник, вот и надумал поговорить с ним. На 
всякий случай. Мало ли? А на поверку оказалось, что очень 
даже…

Неожиданно для самого себя Микаэл согласился. Когда он ду-
мал об отпуске, был, конечно, момент, когда наряду с идеями от-
правиться в Тимбукту или Гоа мелькнула мысль поехать наконец 
в Армению, однако мысль эта так и не созрела и тем более не 
переросла бы в решение, не будь счастливого совпадения — 
звонка дяди Геворга.

Микаэл согласился, несмотря на то, что ему предстояло рабо-
тать с человеком по имени Ятаган. Он был наслышан об этом 
неистовом и талантливом молодом ученом.

Встретились они уже в Ереване. Ятаган оказался на редкость 
приятным человеком. Он начал знакомство с того, что объявил, 
что безоговорочно признает вину своих предков в геноциде армян 
в Османской империи. Затем рассказал, что родился он в Адане 
и, поскольку в этих краях его семья была пришлой, родители на-
звали его Ятаганом, дабы якобы уберечь от наездов и от сглаза 
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местных. Предки его были откуда-то из богом забытых задворков 
Османской империи, и он точно знал, что бабушка его была не 
турчанкой, хотя так до конца жизни и не призналась, каких она 
была кровей. «Может, и армянских, — заключал он с печальной 
улыбкой. — Мы и так, и эдак, а она все отмалчивалась. Так и не 
раскололась».

Микаэл не особо вникал в эти истории Ятагана. Он знал, что в 
последнее время в Турции стало модным рассказывать байки про 
армянских бабушек. Кто-то делал это из желания соответствовать 
веяниям времени, кто-то из вежливости, а то и просто — чтобы 
угодить армянам или мировой общественности.

 

* * *

В Ереване выяснилось, что в Армении почти нет детей, страда-
ющих энцефалогосом. Логофил по большей части бездейство-
вал. Арендованный благодетелем самолет с медицинским обору-
дованием был вскоре отправлен обратно в Штаты, чтобы не при-
шлось платить баснословную неустойку. Микаэл же решил 
задержаться, но ровно на две недели — как обещал дяде Геворгу 
и себе самому, да и просто потому, что не любил отказываться от 
принятых решений.

К концу первой недели Микаэл с Ятаганом надумали использо-
вать часы простоя логофила для диагностики состояния мозга 
взрослых пациентов. Было любопытно понаблюдать, в каких об-
разах выражаются их мысли, и использовать результаты анализа 
при лечении неврозов и других нервных заболеваний. Более того, 
на основе задаваемых пациентам вопросов и данных логофила 
они надеялись создать некий, пусть даже и не очень точный, 
«словарь» этих самых образов. 

Они приступили к обучению молодых армянских врачей. Хотя 
Микаэлу был вовсе не по душе «простой», вызванный отсутстви-
ем новорожденных с диагностированным энцефалогосом, он 
придавал большое значение придуманному ими инновационному 
методу лечения взрослых. К тому же взрослых пациентов, кото-
рые нуждались в серьезном лечении, было не счесть. Поэтому, 
когда Нвард и ее муж обратились к ним со своими жалобами, Ми-
каэл с Ятаганом решили ускорить процесс и, воспользовавшись 
тем, что оба логофила были свободны, провести параллельную 
логофилию. 
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* * *

При обследовании Нвард и ее мужа на экранах логофилов од-
новременно, буквально секунда в секунду, пять раз в течение по-
лучаса высветились идентичные узоры, говорившие о том, что, 
думая друг о друге, они мысленно представляли одни и те же об-
разы. В четырех случаях наблюдалось совсем незначительное 
временнóе несовпадение — в одну-две секунды, а в одном слу-
чае — именно в том, который первым привлек внимание Микаэла, 
совпадали даже десятичные доли секунды.

Микаэл сидел, ошеломленно уставившись в графики, когда в 
комнату вошел Ятаган.

— В чем дело?
— Ну просто немыслимое совпадение.
Микаэл протянул ему графики.
— Да, — сказал Ятаган, — это именно тот момент, когда Нвард-

ханум говорила о своем муже.
Но все же решил удостовериться и позвал на помощь своего 

ассистента. Он не знал армянского, поэтому задaвать вопросы и 
переводить ответы поручалось ассистенту. Все верно, сказал ас-
систент.

— Немудрено, — криво улыбнулся Микаэл, — сто лет живут 
вместе, вот и думают параллельно.

— Возможно, возможно, — пробормотал Ятаган, думая о чем-
то своем. — Надо бы проверить.

— Проверить? Что именно?
— А все. Получим ли ту же картинку при повторном экспери-

менте? В исправности ли оборудование? Может, короткое замы-
кание произошло? А если нет, то надо проверить, повторится ли 
этот феномен у других пациентов.

— Ну что ты такое говоришь? — возмутился Микаэл. — Как 
может повториться совпадение?!

— Совпадение? Как бы не так! Да это же типичный случай па-
раллельного мышления, — сказал Ятаган. — В чистом виде. Не 
доходит? Да очнись же ты! Протри глаза! Где твое вдохновение? 
Такое ж раз в сто лет случается. Надо начинать широкомасштаб-
ные исследования.

— Мне через четыре дня в Штаты возвращаться, — сказал Ми-
каэл.

— Какие к черту Штаты! — вскипел Ятаган. — Ты что, спятил? 
Надо все проверить. Надо пригласить супружеские пары, людей, 
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которые знакомы друг с другом, тех, кто согласится пройти парал-
лельную логофилию, а потом сверить их графики. Да, еще надо 
заставить их думать друг о друге. И не забыть проверить те слу-
чаи, когда не заставляешь, а они все равно думают друг о друге. 
И обязательно супругов, сестер, братьев, братьев и сестер, роди-
телей и детей, друзей по жизни, друзей по фейсбуку, знакомых и 
даже незнакомых, но знающих друг о друге понаслышке. Что 
еще? Да, разные возрастные группы… разные этнические груп-
пы… Надо менять расстояние между логофилами и смотреть, 
влияет ли это на результаты…

Вечером, сидя с дядей Геворгом в кафе «Централ», Микаэл 
рассказал ему о странном дневном происшествии. Поговорили и 
сошлись на том, что он продлит свое пребывание в Армении.

 

* * *

Прошло две недели. Результаты превзошли все ожидания. За 
исключением незначительных отклонений, у всех знакомых друг с 
другом и проходивших параллельное обследование участников 
эксперимента был обнаружен феномен Нвард и ее мужа — одно-
временные мысли друг о друге и идентичные образы. У шестиде-
сяти пяти процентов испытуемых синдром проявлялся со всей 
четкостью. И хотя степень близости играла определенную роль, 
аналогичные результаты были получены и в тех случаях, когда 
люди были просто знакомы друг с другом. 

— Ну все, Нобелевская премия у нас в кармане! Ай да агрегат! 
Мощага! — не унимался Ятаган, в перерывах между эксперимен-
тами большими шагами вымеривая лабораторию Микаэла и ла-
сково поглаживая сверкающий изгиб логофила.

— Не гони, — говорил Микаэл, — не забывай, что по меньшей 
мере в двадцати случаях мы не обнаружили никаких совпадений.

— А в более чем ста пятидесяти случаях обнаружили. Ска-
жешь, мало?

У двадцати пар феномен параллельных мысленных образов 
действительно не был выявлен. Это были специально отобран-
ные иностранцы — американцы, французы, бельгийцы, казахи… 
И ни у кого из них ничего подобного не наблюдалось. Разве что у 
одной русской пары.

— Может, это чисто армянское явление? — робко вставил ас-
систент Ятагана.

С
И

Н
Д

РО
М

 Я
ТА

ГА
Н

А



226

— Ну что ты такое несешь? — разозлился Микаэл. — Сколько 
можно молоть эту чушь о какой-то биологической армянскости?.. 
Армянские гены они, видите ли, обнаружили… Еще чего?.. Мало 
тебе неучей от науки, теперь давай и нас в шарлатаны записы-
вай…

— А знаешь, я готов поверить, — дипломатично вмешался Ята-
ган. — Слушай, а вдруг это и вправду армянский феномен? На-
звали бы его «армянским синдромом». А что? Есть же армянская 
болезнь, так почему же не может быть другого психофизического 
феномена… Хотя, если подумать, мы ведь и езидов проверяли, и 
айсоров, и евреев, и даже пару русских… у них он вроде тоже был 
обнаружен. 

— Армянскость, — угрюмо пробурчал Микаэл. — Ну и что это 
такое? Неопределенное понятие. Что в его основе? Кровь? Или 
решение человека: я, мол, армянин — и все тут. Давайте пред-
ставим, что центр нации образуют две группы — «чистокровки» и 
«добровольцы», а периферию — «полукровки» или «разнокров-
ки» и «неопределившиеся» или «непричастные». А что, если «не-
определившийся» — это самый что ни на есть «чистокровка»? Он 
что, сразу становится армянином? А «непричастный чистокров-
ка»? Стоит ли измерять, в ком сколько армянской крови? А что 
скажете о наших бабушках?.. О наших таинственных, скрытных, 
пытливых бабушках?..

— Моя бабушка была чистокровной армянкой, — не выдержал 
ассистент.

— Может, нам стоит собрать данные об их родителях, близких 
и далеких предках, — продолжал Микаэл, не слушая его.

— Еще чего! — взорвался Ятаган. — Нет у нас на это времени. 
Да и с какой стати? С какой стати нам брать именно этот признак? 
И что мы будем с этого иметь? А почему не цвет глаз? В конце 
концов наукой доказано, что цвет глаз влияет на характер челове-
ка, а точнее — на его психику… и на внутренний мир влияет, и на 
внешний — на все влияет…

В дверном проеме показалась голова медсестры.
— Простите, что прерываю, но следующая пара уже готова…
— Пошли, пошли, — фыркнул Ятаган и, насвистывая марш 

«Леблебиджи»1, направился к своей лаборатории.
Ассистент послушно поплелся за ним.
1 Марш из популярной оперетты Тиграна Чухаджяна, великого армянского ком-

позитора XIX века, основателя оперного жанра в Османской империи.
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В лабораторию Микаэла вошла женщина весьма приятной на-
ружности, наверняка славянских кровей.

— Здравствуйте, — сказал Микаэл по-русски. — Ложитесь, по-
жалуйста.

Женщина послушно легла. Микаэл пристегнул металлические 
кольца к ее вискам, лодыжкам и запястьям. Включил логофил.

— О чем вы сейчас думаете?..
Полчаса текли в нудном ожидании. Женщина отвечала охотно 

и непринужденно, а логофил выдавал гениальные картинки. Ми-
каэл был не в духе. Рука чесалась и подрагивала, а все потому, 
что долгое время не держала ланцета. Он опасался, что столь 
долгий перерыв скажется на его квалификации.

Микаэл позволил ассистенту проделать бóльшую часть рабо-
ты. Сам же отрешенно уставился на желтеющие листья за окном. 
Допустим, в качестве вероятного стимула принимаем родствен-
ные отношения… Но почему тогда в одних случаях синдром про-
является весьма отчетливо, в других — смазанно, а порой и вовсе 
отсутствует? Какая же еще может быть закономерность? Предпо-
ложим, отчетливость обусловлена родством плюс чем-то еще. В 
таком случае феномен не проявляется, если это что-то отсутству-
ет или проявляется в смазанном виде, если оно слабо выраже-
но… Что значит слабо выражено?... Ну, скажем, у одного из паци-
ентов оно есть, а у другого — нет…

— Подумайте о чем-нибудь. Хорошо, а сейчас ни о чем не ду-
майте.

— Но я не могу не думать, доктор. В юности получалось, а сей-
час я, кажется, потеряла эту способность…

— Попытайтесь… сколько получится… Задержите мысль. Еще 
немного. Еще чуть-чуть. Ну ладно, можете думать. Теперь другой 
стороной… Когда думаете этой стороной, больно?

Микаэл был недоволен. Он считал, что Ятаган не дает ему ду-
мать столько, сколько надо, чтобы во всем разобраться. Вечера-
ми Ятаган пропадал в театрах или на концертах. Он ходил на все 
ереванские спектакли и, хотя они были на армянском, получал 
огромное удовольствие. Микаэл за всю свою американскую жизнь 
так и не побывал ни в театре, ни на концерте. А теперь вот считал 
своим долгом сопровождать коллегу, чтобы не оставлять его од-
ного, и благодарил судьбу за то, что тот хоть не требует от него 
перевода. Впрочем, Ятаган вполне мог знать пьесы, которые шли 
в армянских театрах. В основном это была классика — «Гамлет», 
«Отелло»…
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После спектаклей они долго бродили по ереванским улицам, 
рассуждая о жанре трагедии. Ятаган, неизменно посещавший в 
антрактах театральный буфет, чтобы опрокинуть стопку-другую 
ракии, бывал активным и полным энергии, а непьющий и с трудом 
скрывающий досаду Микаэл старался отмалчиваться, погружал-
ся в собственные мысли. В результате этих походов Микаэл по-
стоянно чувствовал недосып и полагал, что именно по этой при-
чине не может собраться с мыслями.

— Ну все, — сказал ассистент, — закончили.
— Спасибо, — сказал Микаэл. — А вы здесь живете?
— Да, — охотно откликнулась женщина. — Муж работает в по-

сольстве, отвечает за связи со средствами массовой информа-
ции. Мне очень нравится ваш Айастан. Конечно, у вас есть свои 
сложности — не то что в советские годы, когда мы жили одной 
семьей…

Микаэл мысленно вернулся к почти стершимся из памяти го-
дам своего детства. Мяса не было — это он помнил точно. Отец 
считал, что он непременно должен есть мясо, да он и сам, если 
честно, был не прочь. Отец по ночам выстаивал длиннющую оче-
редь, чтобы к утру купить замороженного мяса. В очереди на ули-
це люди сменяли друг друга, чтобы не замерзнуть. Дежурившие 
разводили костер перед дверью магазина, чтоб согреться — со-
всем как в праздник Сретения, только вот прыгавших через огонь 
влюбленных пар не бывало.

— А что, в советские годы было хорошо? — спросил Микаэл.
— Еще бы, — сказала женщина. — Помню, отец возил меня на 

дачу в Барвиху, так там в обычном сельском магазинчике было 
все, что душе угодно, начиная с мороженого и кончая черной 
икрой… О ценах уж не говорю. Да и дед мой… Помню, мы тогда в 
Новосибирске жили, я совсем крохой была, а дед мой работал в 
госбезопасности, так он из командировок столько всякой всячины 
привозил — и куниц привозил, и даже золото… Это когда в Сиби-
ри преступников ловил. Представляете, это самое золото в та-
мошних лесах аж под ногами валялось.

Микаэл вспомнил одного из своих пациентов. Тоже русского. И 
тот тоже рассказывал о своем деде, которого в тридцать седьмом 
расстреляли. Микаэл проникся к нему симпатией.

«Надо же, — мелькнула мысль, — дед этой женщины был вер-
тухаем, а того парня — зэком».

— А с кем вы сюда пришли? — спросил он.
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— С подругой. Она сейчас у вашего симпатичного коллеги. Ей 
больше по душе такие, как он, вальяжные южане, ее отец когда-то 
служил в Грузии. А я вот предпочитаю интеллигентов вроде вас, — 
кокетливо заключила она.

— Всего доброго, желаю удачи, — вежливо откланялся Микаэл.
Затем порасспросил Ятагана. Данные не совпадали. Впрочем, 

как и вкусы.
На следующий день, немного поколебавшись, он позвонил ей.
— А-а, это вы? — сказала она. — Слушаю вас. Хотите пригла-

сить на свидание?
— Извините, я спросить хотел. Вы знакомы с господином Орло-

вым?
Орлов был внуком того, расстрелянного.
 — Конечно, — сказала она, — ведь он тоже работает в посольстве.
— А не согласились бы вы еще раз поучаствовать в экспери-

менте, но на этот раз в паре с ним?
— Можно, — в голосе женщины послышались сухие нотки. — 

Не скажу, что он мне симпатичен, но так и быть, соглашусь. Ис-
ключительно ради вас и во имя армянской науки.

На следующий день они с Орловым прошли повторное обсле-
дование, на сей раз в паре друг с другом. Эффект высвечивался, 
однако весьма слабо. Значит, в одном случае у одного и того же 
человека он в наличии, в другом — нет. Значит, дело не в отдель-
ном человеке. Однако и в нем тоже… Нет, слишком много пере-
менных в этом уравнении.

«Что же это за признак? — ломал голову Микаэл. — В одном 
случае слабый, в другом — сильный, в третьем — никакой. У отца 
с дочерью совпадает… у матери с сыном…»

— Неужто гендерный?— выкрикнул он неожиданно для самого 
себя и тут же начал испуганно озираться по сторонам. В Армении 
по указу Путина это слово было под запретом. Совсем как слово 
«геноцид» в Турции. Это было первое, о чем дядя Геворг преду-
предил Микаэла, едва тот сошел с трапа самолета. А местные 
традиции следовало уважать, так Микаэла учили в американской 
школе.

К счастью, в лаборатории никого не было. Ассистент недавно 
вышел в коридор — ответить на звонок своего шефа из Службы 
национальной безопасности.

Микаэл понимал, что упускает что-то важное. Ассистент вер-
нулся, и они стали вместе изучать снимки. «Взгляни-ка на это, — 
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говорил Микаэл, — похоже на ланцет, расцвеченный всеми цвета-
ми радуги. Здесь совпадение едва различимо, но все же есть. А 
здесь вот оно самое слабое… видишь? Видишь этот маленький 
серебристый ланцетик?» — «Да, и здесь то же самое», — говорил 
ассистент, рассматривая параллельный снимок.

— Они всегда одни и те же, — сказал Микаэл. — Если они есть, 
если повторяются, то всегда одни и те же.

— А тут вот явный случай четкого совпадения, — сказал асси-
стент. — И это уже не ланцет, а целый ятаган. — Ассистент сму-
щенно заулыбался. — Лазурный ятаган. Только давайте не ста-
нем говорить об этом нашему турецкому другу.

В этот момент в лабораторию ворвался Ятаган. Взбудора-
женный и поддатый. Видно, покончил с делами и тут же запра-
вился.

— Ну сколько можно!.. — завопил он. — Ты мне что сказал? 
Давай еще хоть сотню человек осмотрим, сказал. А я что сделал? 
Я согласился. Но мы проверили уже три сотни… Все, надо публи-
коваться. Пойми же ты, не только у нас есть логофилы. Не дохо-
дит? Стоит поползти слухам — и все! Пиши пропало! Не мы, так 
другие опубликуют…

— Как знаешь, дружище, — сказал Микаэл. — Считаешь, что 
время, — давай, публикуй!..

— Что значит «публикуй»? А ты?
— Я все еще сомневаюсь…
— Да не стану я без тебя.
— Ладно, можешь и мою фамилию вписать под своей.
— Что так? Это ж твое открытие…
— Да, но не будь тебя, не было бы и исследования.
— Ты только представь, что это значит!.. Оказывается, люди 

мысленно общаются друг с другом… Просто до сих пор никто об 
этом не догадывался и не проверял… Получается, что, когда я 
думаю о тебе, в шестидесяти пяти случаях из ста и ты думаешь 
обо мне… Это же прорыв в истории человечества… А какие пер-
спективы!..

— И где ты собираешься все это публиковать? В «Ярбух фюр 
психоаналитик»?

— Ну что ты! Там же целый век ждать. Давай в «Нейчур» на-
пишем.

— Ладно, пиши, а я свою подпись добавлю.
— А назовем-то как? «Армянский синдром»?
— Давай попроще, — сказал Микаэл. — «Синдром Нвард».
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— Да нет, нельзя, — сказал Ятаган. — Бедняжка понятия не 
имеет, чтó мы тут наворотили, может все превратно истолко-
вать… А это еще что такое? — Ятаган склонился над графиками.

— Не узнаешь? Снимки той русской и ее знакомого. 
— Узнаю, — сказал Ятаган. — Он же уже приходил к нам. В тот 

раз ты его принимал.
— Да, — сказал Микаэл.
— А у меня друг его был, — сказал Ятаган. — Армянин. Чудес-

ный старик. Представляешь, по-турецки говорил. Как, спраши-
ваю, откуда? Дед научил, говорит. Дед, оказывается, родом из 
Турции был. Потом жил в Ливане, оттуда перебрался в Армению 
и… угодил в Сибирь. Сослали. Но успел вернуться и даже внука 
немного обучить турецкому.

— Еще один зэк, — сказал Микаэл.
— А что такое «зэк»?
— Долго объяснять. Ерунда.
— Вот и мы говорим «ерунда»2, — сказал Ятаган. — Все вы у 

нас переняли.
 «И снова ерунда», — подумал Микаэл.
— О чем думаешь? — спросил Ятаган.
— О том, что больно много ерунды на этом свете, — сразу и 

почти автоматически отозвался Микаэл. Он давно уже взял за 
правило моментально отзываться на этот вопрос. Ему казалось 
нечестным самому не делать того, что он требовал от пациентов.

— Знать бы, как эта самая «ерунда» себя на логофиле проя-
вит, — мечтательно промурлыкал Ятаган. — Я вижу ее эдаким 
разлитым пятном с искрящимися золотистыми и красными кра-
пинками. А давай-ка проверим. А что? Ляжем под логофил и по-
смотрим, что за ерундистика у нас с тобой…

— Уймись, — сказал Микаэл. — Тоже мне фантазер. Пить надо 
меньше…

Они так и не нашли подходящего названия для своего откры-
тия. В короткой статье, которая через пять дней была опублико-
вана на вебсайте журнала «Нейчур», феномен был назван «Син-
дромом параллельных мысленных образов». Подписали оба, но 
Микаэл все же настоял на том, чтобы первой шла фамилия Ята-
гана — ведь он как-никак был гостем в Армении. Некоторые уче-
ные попытались переименовать эффект в «синдром Османчи-Пе-
тросяна», но это название не прижилось. А вот с легкой руки 
«Экономиста» мир узнал об этом феномене как о «синдроме 

2 В оригинале  [hech] — ничто, нуль (по-турецки — hiç).
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Ятагана». «Если открытие подтвердится, — писал «Эконо-
мист», — оно может стать самым крупным прорывом после вы-
садки человека на луну».

Статья вызвала негодование среди армян, считавших, что 
роль Микаэла принижена. «Их Ятаган обскакал-таки нашего 
Микаэла, — писала газета «Аравот». — Совсем как их йогурт об-
скакал наш мацун».

 
* * *

Прошел год, но коллегам он так и не принес успеха. Сидя в 
своем кабинете кливлендской больницы, Микаэл то и дело по-
глядывал на сваленные в углу коробки и свертки. Решением 
Комиссии США по Научной этике он был отстранен от работы 
за то, что проводил опыты на людях, не ставя их в известность 
о цели эксперимента, и использовал медицинское оборудова-
ние не по назначению, таким образом грубо нарушая врачеб-
ную этику.

 «Как же я мог позволить себе такое? — думал Микаэл. — Бед-
ные Нвард с мужем понятия не имели, что мы с ними вытворяли, 
с какой целью использовали. И Орлов не знал, и та русская не 
знала. Люди приходили сотнями — и никто не знал. А может, знай 
они об этом, были бы только рады? Может, им бы все это приго-
дилось? А что, если в какой-то момент это спасло бы их от смер-
ти? Что с Ятагана взять? — полушутя-полусерьезно продолжал 
он про себя. — Он ведь турок, они небось генетически предрас-
положены манипулировать пациентами, ятаганом себе прокла-
дывать путь в науке. Но я-то? Хорош, ничего не скажешь». Как бы 
то ни было, за использование логофила не по назначению он 
себя не винил, считая затеянную по этой причине травлю чистой 
воды бюрократизмом. В конце концов, логофил был частной соб-
ственностью, был передан в дар больнице меценатом-армяни-
ном, никто от него не пострадал. С какой стати нельзя было ис-
пользовать его в благих целях? Детей, страдавших энцефалого-
сом, в тот момент не было, а нуждавшихся в помощи взрослых 
было хоть отбавляй.

Когда комиссия начала расследование, кливлендская больни-
ца первым делом сократила зарплату и штат Микаэла. Он вынуж-
ден был отказаться от купленного в рассрочку дома в окрестно-
стях Кливленда, поскольку ежемесячные выплаты были ему уже 
не по карману. Вещи перенес в кабинет, великодушно оставлен-
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ный ему больницей до окончания расследования. Там же и но-
чевал. К логофилу его больше не подпускали. В операциях тоже 
отказали. В небе над Штатами парили шесть операционных са-
молетов с шестью хирургами, доставляя их в разные точки зем-
ли — спасать новорожденных, а Микаэл был дисквалифициро-
ван, и самолет, предназначенный для его операций, ржавел, про-
стаивая в аэропорту Кливленда и ежедневно принося больнице 
убытки в сотни тысяч долларов.

Ятаган, прежде работавший в университете Миссури, собрал 
манатки и вернулся в родную Турцию, где его с распростертыми 
объятиями приняли в один из многочисленных университетов. 
Микаэл знал, что и он может вернуться в Армению, он и граждан-
ство успел получить, но что ему было там делать?

Гражданство ему дали еще в те дни, когда они отправили пись-
мо в «Нейчур». Ереванский ассистент Ятагана был членом правя-
щей республиканской партии. На одном из партийных заседаний 
он не выдержал и, едва дождавшись перерыва, рассказал об уни-
кальном эксперименте министру образования и науки. Ну а ми-
нистр, всегда готовый выслужиться перед президентом, на выхо-
де из здания стал тому что-то на ухо нашептывать — к вящей за-
висти остальных приближенных. Президент, воодушевленный 
услышанным, распорядился вызвать к себе Микаэла и в торже-
ственной обстановке вручил ему армянский паспорт, от которого 
Микаэл не стал отказываться. Потом президент начал пригла-
шать Микаэла на всякие мероприятия — вплоть до свадебных 
церемоний. Но Микаэла подобные сборища быстро утомляли, и 
он, не желая обидеть президента, вынужден был искать отговор-
ки, в основном объясняя свой отказ тем, что не мог прерывать 
работу над экспериментом. Его не тянуло на времяпрепровожде-
ние с президентом. Уж лучше было ходить с Ятаганом в театр и 
обсуждать «Гамлета», «Кориолана» и прочую классику.

У президента был свой интерес. Он хотел, чтобы весь мир уз-
нал, что «Нейчур» опубликовал письмо армянина, да еще граж-
данина Армении, да еще в соавторстве с турком, пусть даже аме-
риканским. Он искал возможность возобновить печально извест-
ные армяно-турецкие переговоры, а заодно и показать 
закордонному благодетелю, какой фантастической цели послужи-
ли подаренные им логофилы — а вдруг тот не поскупится и еще 
что-нибудь отстегнет Армении от щедрот своих.

Увы, история Микаэла и Ятагана не вдохновила благодетеля, 
так как он обнаружил, что, за исключением двух логофилов, все, 
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что им было подарено Армении, бесследно исчезло. Благодетель 
все бросил и уехал в свою Калифорнию, зарекшись впредь по-
могать Армении и затребовав обратно свои логофилы. А все свое 
состояние завещал пустить на борьбу с эболой.

После всего, что случилось, уже не имело смысла удерживать 
Микаэла и Ятагана в Армении, да и денег на это не было. И они 
вернулись в США.

После письма, отправленного в «Нейчур», они написали но-
вую, более пространную и подробную статью. К сожалению, вы-
званные открытием толки делу не помогли.

В разных странах мира ученые приступили к экспериментам, 
но результаты были либо неопределенными, либо никакими. На 
презентации в Международной ассоциации неврологов Микаэл 
получил сокрушительный удар от профессоров Бурляева, Берн-
штейна, Каменева, Мандельштама и примкнувшего к ним пре-
старелого Арменака Арутюняна — автора советского прототипа 
логофила. Особо неистовствовал профессор Бернштейн, то и 
дело отпускавший ехидные шуточки в адрес Микаэла и Ятагана 
по поводу того, что те во время работы делали пометки от руки. 
«Это ж надо, — злорадствовал он, — заводить блокноты в век 
логофила».

«А позвольте полюбопытствовать, чем вы писали? — подда-
кивал ему профессор Арменак Арутюнян. — Чернилами? А мо-
жет, по старинке — гусиным пером писали? Вот это была бы 
классика!»

«Ну а если серьезно, — продолжал профессор, — скажите-ка 
на милость, а что, если я думаю сразу о трех людях? Что тогда? 
Эти трое тоже непременно думают обо мне? Одновременно со 
мной думают?»

Да, повеселилась тогда комиссия. Даже Микаэл не смог сдер-
жать кривую улыбку.

«Вы и новорожденных своих так резали? — не унимался про-
фессор. — А? Вы и ланцет макали в чернила?»

Снова хохот. «А на что ему ланцет, у него свой ятаган есть», — 
бросила с места какая-то женщина.

И тут комиссия запела в унисон — видно, зрелище пришлось 
ей по вкусу.

«Я с самого начала почувствовал, что здесь что-то неладно, — 
сказал главный редактор «Нейчура». — В Японии, знаете ли, уче-
ные вроде вас, если в них остается хоть капля достоинства, совер-
шают харакири. Тем более у вас, как я слышал, уже и ятаган есть».
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Но Микаэлу вовсе не хотелось делать себе харакири, да и Ята-
ган его был далеко.

После заседания Микаэл подошел к профессору Арутюняну. 
«Хочу поблагодарить вас за вашу принципиальность», — сказал 
он с дрожью в голосе, — сегодня я многое осознал».

«Сынок, — сказал профессор, по-отечески похлопывая его по 
плечу, — наука и научная фантастика — две разные вещи. И хва-
тит трубить о какой-то армянскости. Это вам не зурна с дудуком… 
Вы хоть осознаете, где находитесь? Вы хоть понимаете, что та-
кие, как вы, позорят нашу многострадальную республику? Ну да 
ладно… Вы еще молоды, пусть эта история станет для вас уро-
ком на всю жизнь». 

«Да… конечно, понимаю… но ведь… нет, ну конечно, не фанта-
стика, не армянскость, не зурна с дудуком… Вот и я говорил об 
этом», — начал было мямлить Микаэл, но уже не слушавший его 
профессор стал пробираться сквозь толпу к Нобелевскому лауре-
ату Стивену Брюну, с которым еще загодя договорился, пользуясь 
случаем, посидеть за ланчем в ближайшем «макдональдсе».

В Норвегии за эксперимент взялась группа профессора Эк-
клхарста, но успеха так и не достигла. В Италии — ноль результа-
тов. В Греции — тоже провал. В Испании что-то проклюнулось, но 
этого было недостаточно. В Соединенных Штатах тоже мало что 
было обнаружено, разве что несколько случаев на Юге. Во всей 
Оклахоме был зарегистрирован только один случай, да и то в 
единственной сохранившейся там индейской резервации. В Из-
раиле, правда, какой-то врач, переехавший туда из Ростова-на-
Дону, обнаружил немало случаев с «синдромом Ятагана», при-
чем как среди евреев, так и среди палестинцев. Но его почему-то 
арестовали. Ходили слухи, что из-за фальшивого диплома врача, 
много лет назад купленного им в Советском Союзе.

В азербайджанских СМИ, естественно, развернулась кампания 
против Микаэла и Ятагана. Дескать, все это не что иное, как жал-
кая попытка раскрутить очередное «армянское открытие». Все, 
мол, знают, что армяне ловкачи и обманщики — вспомнить хотя 
бы пресловутую историю с «арменикумом»3. А что до Ятагана, так 
он точно армянских кровей, но скрывает это. Или просто преда-
тель и продажная шкура.

3 В 1998 году армянские ученые объявили, что нашли средство против СПИДа, 
которое было названо «арменикум». Правительство и бизнес-круги сильно заин-
тересовались этим открытием, однако в итоге средство не показало никаких чет-
ких результатов, и вскоре заваруха вокруг него заглохла.
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В Турции тоже началась травля Ятагана, но приютившему его 
университету удалось отстоять его, поскольку ректор оказался 
одноклассником президента.

В России националисты организовали протестное движение 
в защиту Ятагана и Микаэла, заявив, что имеет место очеред-
ной еврейско-масонский заговор, устроенный с целью загубить 
гениальное открытие. К ним присоединилась известный публи-
цист Юлия Латынина, что вовсе не понравилось международ-
ным СМИ.

Примерно через полгода после первой статьи в «Экономисте» 
появилась еще одна, в которой говорилось, что Путин якобы 
пригласил опальных ученых жить и работать в Донбассе, так как 
«синдром Ятагана» проявляется либо в российских колониях, 
либо в непризнанных криминальных республиках. Под статьей 
была помещена фотография со стоявшими в обнимку Ятаганом 
и Депардье, а заглавие статьи гласило: «Число путинских мари-
онеток может пополниться еще одним шутом». Из-за всей этой 
шумихи на наших героев наскочили российские западники. Мало 
того, разорялись они, что эти горе-ученые использовали прибо-
ры не по назначению, так они еще и не удосуживались ставить 
своих пациентов в известность об истинной цели опытов. Здесь 
уже подключилась американская научная и академическая эли-
та. Начались нудные расследования, пространные обсуждения, 
и в результате Микаэл с Ятаганом подверглись научному остра-
кизму.

…Микаэл не любил вспоминать обо всем этом.
Он подошел к груде коробок в углу кабинета и открыл ту, что 

была поближе. В ней оказались старые рукописи и какие-то книги. 
Взгляд Микаэла задержался на одной из них. Это был дневник 
деда. Когда-то дядя Геворг передал ему этот дневник с просьбой 
оцифровать его и опубликовать в Штатах. На публикацию в Арме-
нии у дяди не было денег, а у Микаэла по сей день не было вре-
мени на то, чтобы заняться этим, да и, по правде говоря, он не 
очень любил всякие воспоминания и мемуары. Он взял в руки 
толстую тетрадь столетней давности и принялся листать ее. 
Когда-то очень давно ему с трудом удалось преодолеть этот 
дневник, написанный от руки, да еще на западно-армянском язы-
ке. Дед был родом из Турции и участвовал в героической битве 
при Аджне4. Микаэл наугад открыл рукопись. Дед, чье имя он но-

4 Бывшее армянское селение в Турции поблизости от Аданы, где происходили 
бои в 1918–1919 годах между армянскими жителями и армией младотурков.
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сил, рассказывал, как однажды, во время затишья между боями, 
сидя в окопе, голодный, с пересохшими от жажды губами, он 
вдруг подумал о своей матери, оглянулся и увидел, что она при-
ближается к нему. Не оглянись он именно в этот миг, его бы уби-
ла просвистевшая мимо головы пуля. Поначалу решил было, 
что мама ему пригрезилась, явилась как призрак, чтобы спасти 
его, а потом понял — нет, это она живая, во плоти, просто при-
несла сыну поесть. Дед Микаэл разволновался, даже прикрик-
нул на нее — куда, мол, тебя несет… а потом обнял. Та поплака-
ла, попричитала, оставила еду и ушла. Домой пошла. Больше они 
не виделись. Дед не стал провожать ее взглядом. «Огонь!» — про-
рокотал его медный голос, обращенный к горстке его еще остав-
шихся в живых товарищей…

Нет, не любил Микаэл читать мемуары. Во всем этом была 
какая-то елейность, азбучность, наивность, плаксивость, душе-
щипательность, разорванность, необъяснимость, все это текло 
рекой застывающей, свертывающейся крови, чернело рубцом 
кривого кесарева сечения… В первый раз он прочитал этот днев-
ник много лет назад, еще в Ереване, когда ему было лет десять. 
Тогда он мало что понял. Не понял, к примеру, почему они не бе-
жали — мать и отец деда, его младший брат и младшая сестра. 
Один раз их уже погнали из Аджна, и им чудом удалось избежать 
смерти. Так что же заставило их всего через пару лет, в девятьсот 
восемнадцатом, снова вернуться туда? Ведь ясно было, что по-
гибнут… Почему, обрывочно описав борьбу и падение Аджна, дед 
из всей остальной прожитой им жизни вспоминает только вечер, 
проведенный в одном из открытых ереванских кафе в бессмыс-
ленных беседах с несколькими стариками, перекочевавшими в 
Советский Союз из Османской Турции, как и он? Почему не рас-
сказывает о своей жизни в Советской Армении, о работе, о том, 
что в 1948 году был арестован, или о том, что его жена — бабуш-
ка Микаэла — заболела раком, но чудодейственным образом из-
лечилась и родила маму Микаэла… Микаэл помнил голый живот 
умершей бабушки с резко проступающим, огромным, словно рас-
сеченным ятаганом, рубцом-полумесяцем от кесарева сечения. 
Тогда он умаслил-таки дядю Геворга, по семейной традиции брав-
шего на себя роль организатора похорон, уговорил взять его с 
собой в морг, показать тело бабушки: «Я ведь врачом собираюсь 
стать, — канючил девятилетний Микаэл, — мне дед наказал…»

— А почему шрам такой широкий? — спросил Микаэл уже в 
морге. — Ланцет был толстый, да? Врач так искромсал ее?
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— Отсюда твоя мать родилась, — сказал дядя Геворг, пригла-
живая кончики своих торчащих вверх усов, — а значит, и ты, сы-
нок. И да, это сделал врач. Чтобы ты у нас был. Временами без 
врачей не обойтись. Нет, сынок, не ланцет был толстый, операция 
была сложной.

Трагедия — это когда история заканчивается трагедией. «Ро-
мео и Джульетта», «Гамлет»… А история жизни деда началась с 
трагедии… Каким жанром назвать эту перевернутую трагедию?.. 
Что получается?.. Комедия?.. Ха-ха…

Эх ты, дед, уж если решился взяться за перо, написал бы хоть 
что-нибудь стоящее, чтобы и нам стало понятно, что к чему…

Когда дед умер, Микаэл был еще ребенком, не успел, не умел 
требовать у него ответов на свои вопросы. Это дед ему наказал 
стать врачом. «Врач — он всегда нужен, — говорил дед. — И лю-
дям нужен, и любым властям нужен, в любые времена». Это из-за 
деда ему пришлось аж до сорока лет учиться. Вот и получается, 
что из-за деда он оказался в данной ситуации. Когда врач не ну-
жен. Бывают, оказывается, такие ситуации, когда врач не нужен. А 
ведь могло бы быть так, что… Да все что угодно могло бы быть… 
Когда до них доходили все новые и новые слухи о том, что син-
дром обнаруживается лишь изредка, а в основном не подтверж-
дается, Ятаган горячился: «Да неважно, как часто он обнаружива-
ется! Как же они не понимают, что это чудо! Самое настоящее 
чудо! Разве не чудо, что люди, пусть даже немногие, пусть даже 
единицы, мысленно общаются друг с другом и понятия не имеют 
о том, что у них это получается…»

Зазвонил мобильник. Звонил Ятаган. Микаэл был удивлен. 
Они уже несколько месяцев не общались. Собственно, после 
фиаско с «синдромом Ятагана» им особенно не о чем было 
разговаривать. А может, они, сами того не сознавая, избегали 
друг друга. Нелегкое это дело — пойти наперекор научному со-
обществу, выдержать его нападки и издевки, выстоять, не сло-
маться.

— Привет, Микаэл, — сказал Ятаган. — Знаешь, у нас тут моло-
дежь снова на улицы вышла, требует признать ваше двадцать 
четвертое апреля.

Находясь в Турции, Ятаган избегал произносить слово «гено-
цид», особенно в телефонных разговорах, хотя в прочих ситуаци-
ях это не составляло для него труда.

— Я тут вот о чем подумал, — продолжал между тем Ятаган, — 
может, и вздор, но вот решил с тобой поделиться — тебе, думаю, 
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понравится. Послушай, ведь прежде чем случиться трагедии, 
случается жизнь. Понимаешь? Сначала бывает жизнь, а потом 
трагедия… «Ромео и Джульетта», «Гамлет»… А у вас, у армян, 
сначала случилась трагедия, а что сейчас?.. Куда вы идете сей-
час? Каким жанром назвать эту перевернутую трагедию?.. Сказки 
заканчиваются женитьбой героя… Что потом? С неба падают три 
яблока… и у вас падают… и у нас падают… все остальное неваж-
но. А у вас, армян, с чего начинается сказка? С двадцать четвер-
того апреля. Скажешь, не так?

Ятаган все болтал и болтал, взволнованно, разгоряченно — 
видно, опять был под мухой, а Микаэл все стоял и стоял, вперив 
взгляд в раскрытый в темном углу кабинета ящик, пока голова его 
не закружилась от внезапно нахлынувших мыслей.

«Признак, который присущ обоим — еврею и палестинцу. Или 
так: у одного он есть, у другого — нет, как у зэка и вертухая. Или 
вовсе отсутствует — как у тех, кто живет в Штатах, кроме еди-
ниц, к примеру двух индейских женщин из оклахомской резерва-
ции». И постепенно у него на глазах темная комната озарялась 
светом.

— Так ты говоришь, бабушка твоя так и не призналась, каких 
она была кровей? — прервал он Ятагана изменившимся голо-
сом. Прежним, зычным, командным голосом, который звучал в 
самолете, когда он требовал: «Ланцет!» — обращаясь к опытно-
му медбрату. Но в следующий миг голос вновь сделался хри-
плым.

— Ланцет толстый, Ятаган, слишком толстый, — еле слышно 
пробормотал Микаэл в мобильник.
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До того как Средневековье стало «страдающим», 
войдя в массовую интернет-культуру в качестве из-
вестных всем мемов, оно имело репутацию отнюдь 
не веселую. Зарекомендовав себя для непосвящен-
ных эпохой крайне мракобесной, жестокой и чуж-
дой всяческому гуманизму. Казалось, что все, чем 
занимались люди в эти воистину мрачные времена, 
это постоянные молитвы, войны за каждый клочок 
земли, смерть от чумы и борьба с гигантскими улит-
ками.

Однако современные исследования, посвященные 
Средним векам, разрушают большую часть привыч-
ных нам представлений. Эпоха, включающая в себя 
целых десять веков человеческой истории и именуе-
мая Средневековьем, хоть и оказалась периодом 
сложным во всех отношениях, но дала нам также не-
мало открытий и имен, а заодно явилась одним из 
основных столпов современной культуры и цивилиза-
ции. Несмотря на то что создается впечатление, буд-
то все массовые литературные течения ХХ–ХХI веков 
были новаторскими по своей природе, нельзя отри-
цать огромной роли средневековой литературы и 
культуры в целом в формировании, например, такого 
ныне популярного жанра, как фэнтези.
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И Отцом классического фэнтези, в том виде, каким мы его зна-
ем, общепризнано является Дж. Р. Р. Толкин. И это утверждение 
совершенно справедливо, но имеет ряд важных уточнений. Тол-
кин — один из выдающихся филологов и литературоведов свое-
го времени, питавший особую любовь и интерес к медиевистике. 
Благодаря его трудам мир увидел законченный перевод на со-
временный английский язык великого англосаксонского эпоса 
«Беовульф», явившегося для него неисчерпаемым источником 
вдохновения на все последующие годы. И здесь самое время 
подойти к главной визитной карточке практически любого фэнте-
зи-произведения. А именно — средневековому антуражу, так 
умело воплощенному первыми авторами жанра, благодаря кото-
рым и был задан этот непременный критерий. Но поспешу уточ-
нить, что средневековье это весьма условное, лишь вдохнов-
ленное реальным историческим периодом и переосмысленное в 
авторском ключе.

Почему переосмысленное?
Классический фэнтези-сюжет всегда или почти всегда разви-

вается в европейском средневековом сеттинге (это непремен-
ный элемент «мира», к которому мы вернемся чуть позже). И с 
самой первой страницы все кажется нам невероятно знакомым 
и понятным. По ходу действия мы оказываемся на улочках неких 
городов, похожих на средневековый Париж, и практически все 
предметы быта и обихода нам сразу знакомы. Мы знаем, как 
устроена феодальная структура общества, и знаем, что, стоит 
нашему герою выехать на дорогу за пределами охраняемых 
стражниками крепостных стен, он покинет безопасную террито-
рию и с ним тут же начнут происходить самые разнообразные 
события. Если же в центре повествования фэнтезийная дерев-
ня, то мы заранее предполагаем, что где-то там непременно 
должен появиться трактир или корчма, где герой встретит таин-
ственного незнакомца и будет запущен так называемый квест. В 
случае же с темным или постмодернистским направлением там 
же за углом появится и бордель, как представляющаяся нам те-
перь повсеместной проза жизни средневекового человека. Ведь 
мы так много раз читали подобное в исторических романах. 
Впрочем, это лишь внешний каркас и всегда есть одно большое 
и важное «но». Автор играет с нами знакомыми образами, за-
ставляя поверить, что мы знаем этот мир и все в нем происходя-
щее нам знакомо и так же реально, как казнь, к примеру, леген-
дарной Жанны д’Арк. Но стоит читателю вчитаться в текст, как 
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не Парижем, а деревня и вовсе давно разрушенной армией ор-
ков грудой руин. Кроме того, даже если вы отлично знаете карту 
средневековой Европы в рамках фэнтезийного произведения, 
до соседнего города вы по ней вряд ли доберетесь, ведь почти у 
каждого романа есть своя география, религия и космология. 
Фэнтези — это почти всегда средневековье, но средневековье, 
альтернативное нашему, в совершенно альтернативной реаль-
ности, на альтернативной планете в альтернативной вселенной, 
где все словно идет почти так же, но в то же время совсем по-
другому. Там есть почти такие же рыцари, короли, прекрасные 
дамы и величественные замки. Но к нашей истории и нашему 
историческому опыту это не имеет совершенно никакого отно-
шения.

Но хочется уточнить, что влиял на формирование жанра фэн-
тези не только средневековый антураж и его внешний каркас. 
Влияла сама эпоха со своими устоявшимися литературными 
жанрами и клише. Попробуем разобрать некоторые из них чуть 
подробней.

И начнем мы с одного из наиболее ярких средневековых жан-
ров — так называемой литературы путешествий. Здесь необхо-
димо пояснить, что в Средние века сам концепт путешествия 
зачастую воспринимался через призму религии и чаще всего 
был связан с таким явлением, как паломничество. Однако па-
ломниками становились далеко не все. Путешествия были так-
же доступны не всем слоям населения, что вызвало в литерату-
ре данного направления интересный феномен. Немало произ-
ведений того периода стали наделять путешествие скорее 
аллегорическим характером, нежели реальным, и рассматри-
вать как путь к чему-то недостижимому, светлому и чистому — 
например, к мифической чаше Грааля.

Путешествие ради прочих мещанских и не столь благородных 
целей считалось не таким привлекательным в глазах читающей 
общественности. Кроме того, довольно часто артефакт, ради ко-
торого замышлялось путешествие, терял к финалу свою перво-
начальную значимость, оставаясь лишь маяком на пути героя. 
Путешествие имело целью очистить персонаж духовно и приве-
сти его к неким новым, неведомым ему доселе истинам. И в 
конечном итоге становился важен не сам факт поиска Грааля, а 
те морально-этические изменения и открытия, которые проис-
ходили с героем. Путешествие же служило связующим звеном в 
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цепочке приключений, которые вели к внутреннему перерожде-
нию. В связи с этим часто в средневековой литературе путеше-
ствие могло носить и чисто метафорический характер. Как, к 
примеру, в записанной монахами в VIII веке знаменитой поэме 
«Плавание Брана, сына Фебала», где главному герою, Брану, 
однажды послышалась чудесная музыка, от которой он уснул, а 
во сне ему явилась женщина и поведала о волшебной стране 
Эмайн. Проснувшись, Бран решил отправиться на поиски вол-
шебной страны, собрал людей, снарядил ладью и отплыл.

Далее путешествие Брана и его спутников становится похо-
жим на скитания Одиссея. В итоге он находит Остров Женщин, 
где некоторое время наслаждается жизнью, пока не берет верх 
тоска по Ирландии. Бран решает вернуться, вот только на роди-
не прошло много лет, и никто не помнит ни героя, ни его спутни-
ков. Более того, стоит им коснуться берега, как они обращаются 
в прах, так как давным-давно мертвы для реального мира. Сю-
жет поэмы иллюстрирует частый мотив средневековых легенд о 
заманивании смертного в страну бессмертных, где тот пропада-
ет с концами либо возвращается назад спустя большое количе-
ство лет.

Частично схожий с данной поэмой сюжет присутствует и в 
тексте «Плавание Святого Брендана», относящемся к поджан-
ру «мистическое путешествие». Данная история была записа-
на еще в начале Х века в одном из ирландских монастырей. А 
уже в XII веке «Плавание святого Брендана» было настолько 
популярно, что его цитировали и переводили на другие языки и 
активно распространяли за пределами Ирландии. Сохрани-
лось более сотни рукописей и списков разных версий «Плава-
ния», которое совершенно точно можно считать единственным 
произведением ирландской повествовательной литературы, 
покорившим воображение буквально всей средневековой Ев-
ропы.

Сюжет одной из версий этого знаменитого «мистического пу-
тешествия» таков. Однажды главный герой, святой Брендан, на-
шел в библиотеке аббатства книгу, повествующую о монстрах, 
обитающих в далеких странах и морях. Приняв книгу за собра-
ние вредоносных еретических вымыслов, он с раздражением 
бросил ее в огонь. Но перед ним тотчас явился ангел, повелев-
ший немедленно отправиться в путешествие, из которого Брен-
дан сможет вернуться, лишь воочию убедившись в достоверно-
сти сотворенных Богом чудес. Искренне верующий Брендан по-
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корно повиновался. Снарядив корабль, он вместе с двенадцатью 
братьями отплыл из Ирландии. Девять лет провели они в плава-
нии и увидели многое из описанного в сожженной им таинствен-
ной книге. На пути им повстречались сирены и морские чудища, 
драконы и огненные птицы, люди с телом, поросшим шерстью, 
со свиными головами, карлики, огромная рыба-остров, которая 
опустилась в море, когда путники попытались развести на ней 
костер, приняв за часть суши. Они попали в клейкое море, 
лишь чудом спасшись из его плена, видели праведника, уда-
лившегося из мира и обитавшего на небольшой скале, возвы-
шавшейся среди морских волн. На другом островке они обна-
ружили громко стонавшего и каявшегося Иуду, которого отпу-
скали на воскресные дни из ада, чтобы он отдохнул от мучений. 
Они проплыли мимо чистилища, приблизились к границе ада 
(охваченному пламенем острову, на берегу которого прыгали 
закопченные адским огнем черти), проехали мимо райских врат 
и, наконец, прибыли в землю, подобную земному раю, увенчан-
ную горой с возвышавшимся на ней дивным замком с хрусталь-
ными стенами. Лишь увидев все это и преодолев много препят-
ствий, Брендан и его спутники вернулись в Ирландию. После 
чего герой описал все им пережитое в упомянутом выше произ-
ведении.

«Плавание святого Брендана» — первая попытка европейско-
го Средневековья, пусть и воображаемая, расстаться с землей 
под ногами и отправиться в путешествие в открытое море, к не-
изведанным странам и краям. Это предание нередко сопостав-
ляют с историей скитаний Синдбада-морехода, и хотя сходство 
двух повествований весьма отдаленное, некоторые эпизоды 
(например, высадка на спине огромной рыбы) оказываются уни-
версальной легендой для мореплавателей Запада и Востока. 
Многие истории этого «мистического путешествия» также нашли 
свое отражение в европейских сказках.

Еще одним интересным аспектом этого «путешествия» явля-
ется прочно поселившаяся в умах ирландских монахов того пе-
риода мысль, что где-то там, на западе, посреди моря располо-
жена новая Земля Обетованная, которую заселит народ Божий. 
Представления недавних кельто-язычников об ином мире часто 
упирались в образы изолированного пространства или острова, 
окруженного со всех сторон водою, как бы извлеченного из зем-
ного мира, закрытого от всех, а значит, неподвластного злу и 
страданиям. В конце концов эта идея достигает своего апогея и 
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воплощается в сказочный и известный всему миру остров Ава-
лон из цикла сказаний о короле Артуре.

В жанре фэнтези все вышеизложенное реализуется в идее 
«квеста», в основе которого почти всегда лежит путешествие за 
неким артефактом и весьма часто в нездешнюю, а иногда и вол-
шебную страну.

Еще одним интересным средневековым жанром являлась так 
называемая литература видений, характеризующаяся наличием 
в тексте некоего ясновидца, которому однажды было видение о 
загробном, потустороннем мире. Данный жанр включал в себя 
такие элементы, как сон во сне, общение с представителями за-
гробного мира, великими людьми прошлого и многое другое, и 
часто сопоставлялся с литературой о чудесном, так как наличие 
чуда было присуще и литературе видений. Вершиной данного 
жанра стала «Божественная комедия» Данте, которая собрала и 
систематизировала все известные клише подобных произведе-
ний: и образ ясновидца, и потустороннего проводника-помощни-
ка, и внезапно открывшиеся тайны иного, загробного мира. Для 
такой литературы был крайне важен образ проводника в поту-
стороннем пространстве. Так как именно его устами часто озву-
чивались важные дидактические выводы (как в указанном выше 
труде Данте Алигьери или в средневековой поэме «Жемчужина» 
неизвестного автора). Проводником мог быть известный мудрец 
прошлого, святая дева либо незнакомый герою персонаж. На-
пример, в «Видениях о Петре Пахаре» Уильяма Ленгленда та-
ким проводником предстает прекрасная дама, а главным ее на-
ставлением является назидание герою служить Правде. Ибо 
Правда «есть сокровище, самое испытанное на земле». Правда, 
Совесть и Любовь.

Литература видений была крайне аллегоричной и также носи-
ла наставнический характер, побуждала расширить границы 
восприятия мира, подумать о вечном и допустить мысли о суще-
ствовании того, что нам неподвластно и неизвестно. Кроме того, 
именно в литературе видений мы впервые встречаем такое яв-
ление, как вторичный мир, получивший после огромное разви-
тие в жанре фэнтези. Уже в средневековой литературе этот мир 
имеет свои правила, нарушать которые герою крайне не реко-
мендует его проводник. Часто первичный и вторичный миры 
имеют разделение в виде реки, пересекать которую герою за-
прещено. Этот мотив отчетливо прослеживается в «Жемчужи-
не» и ряде других произведений. За нарушение этого правила 
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следует наказание либо пробуждение от видения и невозмож-
ность более попасть или как-то соприкоснуться с «иной стра-
ной». Так или иначе, от литературы видений жанр фэнтези полу-
чил мечту о волшебном вторичном мире со своими законами и 
правилами, а также незыблемую истину, что правила эти нару-
шать не следует.

Еще один популярный средневековый жанр прочно лег в ос-
нову фэнтезийной литературы. Это крепко связанный с литера-
турой путешествий жанр под названием «бестиарий» — сред-
невековый вид энциклопедической литературы, состоящий из 
описаний всевозможных животных, населяющих мир и встреча-
ющихся путникам. И что же удивительного в этом жанре, спро-
сите вы? На это я сразу приведу в пример запись из энциклопе-
дии, составленной известным средневековым архиепископом 
Исидором Севильским:

«Пеликан (pellicanus) — египетская птица, живущая в пу-
стынных местах у реки Нил, который и дал ей имя, ведь Еги-
пет по-гречески называется “Каноп” (Canopus). Сообщают, 
если этому можно верить, что пеликан убивает своих детей 
и скорбит по ним три дня, затем ранит сам себя и, окропляя 
своей кровью, оживляет их».

Данное описание пеликана было довольно распространен-
ным в Средние века. Отчего эта птица даже стала одной из наи-
более популярных аллегорий жертвенности, любви и милосер-
дия. Ведь, по мнению средневековых авторов, пеликан сперва 
убивает своих детей от избытка любви, а затем разрывает себе 
грудь, чтобы оживить своей кровью умерших птенцов. Чем не 
образец самопожертвования?

Но самыми популярными и узнаваемыми персонажами прак-
тически всех бестиариев что в те времена, что в наши являлись 
совсем не пеликаны, а единороги. Существа для нас совершенно 
фантастические и вполне реальные для людей прошлого. Едино-
рог прочно закрепился в нашем сознании самым затертым обра-
зом фэнтези-литературы, однако изобрели этого чудесного зверя 
совсем не писатели ХХ века. Единорог являлся символом непо-
рочности, ведь, как уверяли составители бестиариев, приманить 
и оседлать этого зверя могла лишь непорочная дева. Едва ли ав-
торы бестиариев могли представить, какую огромную роль будет 
играть единорог много веков спустя в новом литературном жанре. 
Авторы переняли и характеристики, и внешний облик дивного соз-
дания, сделав его символом литературы о волшебном.
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Что касается облика единорога и других обитателей бестиа-
риев, то важно уточнить: иллюстрации играли огромную роль в 
данной литературе, создавая особую атмосферу и будоража во-
ображение неискушенного читателя. К сожалению, рисовали это 
все художники, зачастую никогда не видевшие не только едино-
рогов, но и многих совершенно обыденных тварей. Впрочем, 
едва ли это огорчало читателей того периода. Ну а мы можем 
только позавидовать воображению живописцев тех давних вре-
мен.

Средневековые бестиарии были, по сути, первыми литера-
турными попытками понять этот мир, систематизировать знания 
о нем и предостеречь от опасностей. Природа считалась глав-
ным полем битвы между добром и злом, а бестиарий учил ис-
толковывать мир и те знаки, что он посылал людям.

Волшебные существа занимают в литературе жанра фэнтези 
огромное место, и сейчас сложно представить фэнтези-произ-
ведение, в котором совсем не будет подобных животных. Но 
многие авторы идут чуть дальше, чем просто включение едино-
рогов и драконов с василисками в основной сюжет, и создают 
собственные бестиарии, описывающие тварей их вымышленно-
го мира. Как, например, Анджей Сапковский и его «Бестиарий» к 
циклу романов о ведьмаке, в котором можно подробно ознако-
миться со всеми чудищами и монстрами, населяющими вымыш-
ленный мир.

От фантастических тварей плавно перейдем к героям, кото-
рые часто по воле судьбы с этими тварями боролись.

Одним из самых важных средневековых литературных жан-
ров являлся эпос. Именно эпос заложил прочный фундамент 
героического фэнтези. Отчего рассматривать героическое или 
эпическое фэнтези в отрыве от эпоса вряд ли возможно. Однако 
эпос играл и играет огромную роль не только в литературе, но и 
в жизни обычного средневекового человека. Этот жанр форми-
ровал мышление и ценности целого поколения людей. Эпиче-
ские сказания прошлого пересказывали из уст в уста, герои этих 
произведений разрастались до небывалых вершин, превраща-
ясь в литературных богов для стран и народов, а подчас отража-
ли скорби и переживания тяжелых времен, истории о давно за-
бытых битвах и искореженных роком судьбах.

По словам академика Б. А. Грекова, эпос — это история на-
рода, рассказанная самим народом. Именно поэтому этот жанр 
вызывает особый интерес у читателей по сей день.
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И здесь нам потребуется снова вернуться к отцу жанра фэнте-
зи — Толкину, с которого я начинала это эссе, и англосаксонско-
му эпосу «Беовульф» — величайшему произведению древнеан-
глийской литературы, переводом которого британский профес-
сор занимался длительное время.

Как и почти вся средневековая литература, «Беовульф» до-
вольно аллегоричное произведение, прославляющее воинские 
добродетели древнего мира, такие как долг, честь и бесстрашие 
в бою. Однако эпос — это не история о достижениях. Он всегда 
трагичен. Ведь в схватке с силами зла и рока, в борьбе с чудови-
щами герой зачастую обречен.

«Не может быть “истории” без падения — все истории в конеч-
ном счете повествуют о падении», — писал Толкин. Но падение 
необязательно должно быть лишено благородства, смелости и 
отваги. Зло и прислуживающие ему чудовища для авторов сред-
невековых эпосов, и «Беовульфа» в частности, олицетворяли 
силы хаоса, стремящегося разрушить добродетельный миропо-
рядок. Герой же символизировал саму жизнь, сражающуюся за 
все доброе и праведное. Все это в дальнейшем было активно 
подхвачено фэнтези-писателями ХХ века и воплощено в попыт-
ках изобразить свой собственный средневековый мир, отразить 
в нем борьбу добра и зла, света и тьмы, порядка и хаоса. Сред-
невековые европейские эпосы, наполненные древними легенда-
ми, сказаниями и страхами, по сей день являются неиссякае-
мым источником вдохновения и идей.

Что касается большой формы эпоса или романа, то самое 
время перейти к «артурианскому циклу», легшему в основу ры-
царского романа — еще одного кирпичика в башне под названи-
ем «фэнтези».

Артурианский миф всегда служил кладезем идей и «образцом 
идеальной истории» для большинства фэнтези-авторов. Многие 
из них рассуждали об этом явлении в своих литературоведче-
ских статьях. К примеру, Анджей Сапковский в статье «Мир коро-
ля Артура» высказал мнение, что фэнтези-литература несосто-
ятельна как жанр без европейской мифологической традиции, 
которую проще всего черпать из знакомой почти всем с самого 
детства Артурианы.

Цикл легенд о короле Артуре дал мировой культуре огромный 
пласт для исследований, сконструировав многие визитные кар-
точки обсуждаемого нами в данном эссе жанра. Именно оттуда 
были заимствованы классические популярные фэнтези-архетипы, 
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такие как: благородный рыцарь, истинный король, мудрый вол-
шебник, прекрасная дама, разлученные влюбленные, верный 
оруженосец и многое другое. Некоторые из этих архетипов были 
крайне удачно воплощены в классическом фэнтези-романе 
«Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкина. Каждый из этих архетипов 
также присутствует почти во всей фэнтези-литературе. Некото-
рые писатели и вовсе переосмысливают и видоизменяют сам 
миф, вплетая его в историю своих вымышленных миров. Но лю-
бому знакомому с Артурианой читателю разгадать эти образы 
будет совсем не сложно.

Резюмируя все вышесказанное, хочу отметить, что сам жанр 
фэнтези, безусловно, принадлежит исключительно ХХ веку, и 
оспаривать это в полной мере бессмысленно, но истоки для его 
формирования тем не менее уводят нас в глубину веков.

Среди практически всех классиков жанра прослеживается 
стойкая параллель: почти все именитые авторы в равной степе-
ни проявляют интерес к эпосу и артурианскому мифу. Кроме 
того, многие из них были хорошо знакомы со средневековыми 
европейскими традициями и историей, являясь специалистами 
в этих областях. На основании чего и создавали свои произведе-
ния. Ведь фэнтези — это не что иное, как мечты о средневеко-
вых подвигах и прекрасных дамах, составляющих саму суть 
множества исторических книг, вдохновивших нас еще в детстве, 
когда почти все мы воображали себя рыцарями Камелота, взгро-
моздившись на кучу дворового песка с деревянным мечом на-
перевес. Это попытка уже во взрослом возрасте пережить при-
ключения в эпохе, давно канувшей в Лету. Прочувствовать ее 
эстетику и дух, не переписывая при этом реальных историче-
ских событий, а создавая альтернативную реальность. Средние 
века — это огромный путь человеческой истории, культуры и 
мысли, впитав который классики фэнтези создали совершенно 
новый литературный жанр.

В завершение хочу разобрать известное всем слово «Среди-
земье», используемое Толкином для обозначения места дей-
ствия в своих произведениях. Хотя профессор изобрел несколь-
ко языков и выдумал немало совершенно новых слов, именно 
это было придумано не им, а взято из древнеанглийских средне-
вековых текстов. Его теперь уже популярное и известное всему 
миру Middle-Earth происходит от древнеанглийского middan-
geard, а также среднеанглийского midden-erd и middle-erd — сре-
динная земля или средиземелье.
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Мы можем наблюдать данное слово в средневековом англий-
ском стихотворении под названием «Блаженная земля» в пере-
воде В. Тихомирова:

…здесь, в средимирье,
та земля далекая
людям недоступна…

Когда-то, рассуждая о «Беовульфе» в своей работе «Чудови-
ща и критики», Толкин рассмотрел эпос не как случайное собра-
ние сказочных элементов, восходящих к разным эпохам, а пре-
жде всего как целостное произведение, выстроенное создате-
лем в соответствии с его собственными задачами и смыслами в 
конкретный исторический момент. Свою идею Толкин проиллю-
стрировал следующей притчей.

Человек собрал камни, оставшиеся от разрушенных древних 
зданий, и выстроил из них высокую башню. Те, кто вскоре приш-
ли осмотреть постройку, увидели, что на камнях можно прочесть 
любопытные древние надписи, и разобрали башню до основа-
ния, стремясь изучить камни. Между тем человек строил башню, 
чтобы с ее вершины увидеть море.

Смею предположить, что, несмотря на то, что столь причудли-
вый жанр, как фэнтези, так же как и древние эпосы, создан из 
литературных «камней» и опыта прежних эпох, тем не менее, 
возможно, благодаря этой «башне» кто-то увидит море.
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Перевод Е. Данченко. № 5
ЙЕЙТС Уильям Батлер. Розе на изломе времен. 
Стихи. Перевод А. Золоева. № 5
ТИЛЬШ Ильзе. Похвала странности. Стихи. Пере-
вод А. Золоева. № 2
ХАУСМАН Альфред. Паренек из Шропшира. Стихи. 
Перевод А. Золоева. № 3
ХИКМЕТ Назым. Незаконченное стихотворение о 
весне. Стихи. Перевод П. Железнова. № 2

ЮБИЛЕЙНыЕ ДАТы
ГАМЗАТОВ Расул. Нас двадцать миллионов. Стихи. 
№ 3
САЛБИЕВ Тамерлан. «Ушел собирать этнографиче-
ский материал...» Очерк (окончание). № 1
ТОЛСТОЙ Алексей. Милосердия! Рассказ. № 2
ЧИГИР Виктор. Опыты преображения. Анализ стихот-
ворения Н. А. Заболоцкого «Ночь в Пасанаури». № 3

ПАМЯТИ ДРУГА
САСИЕВ Мурат. Смутное время. Стихи. № 2

ЛИТЕРАТУРНАЯ КЛАССИКА
РЕМАРК Эрих Мария. Тени в раю. Главы из романа. 
№ 2
ЧЕХОВ Антон. Гусев. Рассказ. № 5

ИЗ МИРОВОГО НАСЛЕДИЯ 
ФАНТАСТИКИ
КУЗЕН Филипп. Я присню. Рассказ. № 6

ИЗ АРМЯНСКОЙ ФАНТАСТИКИ
Тер-ГАБРИЕЛЯН Геворг. Синдром Ятагана. Рассказ. 
№ 6

ИЗ ИНГУШСКОЙ ПОЭЗИИ
ХАШАГУЛЬГОВ Али. А солнце будет светить. Стихи. 
№ 5

ТВОРчЕСТВО МОЛОДыХ
ДЖАНИБЕКОВ Ренат. Нотр-Дам горит. Стихи. № 5
ДЫМЧЕНКО Денис. Выкидыш. Рассказ. № 5
«Наш город». Конкурс книжного клуба. № 5
НИНА К. Про бахилы. Стихи. № 5
ХОЛОДНЫЙ Саня. Про летчика. Рассказ. № 5 
ШИДАКОВ Ахмат. День утконосов. Рассказ. № 5
ШОМАХОВА Дарья. Осторожно, двери закрываются. 
Стихи. № 5
ЯНГИЕВА Асват. Матрешка эмиграции. № 5

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО
ГЕТОЕВА Лариса. Открытие Лазаря Гадаева. № 3
ОСТАЕВА Татьяна. Павел Хасиев. История и судьба. 
№ 5
ОСТАЕВА Татьяна. Скульптор Руслан Тавасиев. № 2
РЕЗНИК Ольга. Шах и мат живописца Сергея Фила-
това. № 1

ЦИТАТА
АРИСТОТЕЛЬ. № 1
СЕНЕКА. № 2
ХЕТАГУРОВ Коста. № 5

ВКЛЕЙКА
ГАДАЕВ Лазарь. Скульптура. № 3
ГАЗДАНОВ Гайто. Фото. № 4
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ТАВАСИЕВ Руслан. Скульптура. № 2
ФИЛАТОВ Сергей. Живопись. № 1
ХАСИЕВ Павел. Живопись. № 5

АНТОЛОГИЯ ОДНОГО 
СТИХОТВОРЕНИЯ
САЛАМОВ Таймураз. Похищение Азау. № 3

ЭХО ВОЙНы
ТОРЧИНОВ Хаджи-Мурат. Блокадные дни Ады Чес-
ноковой-Торчиновой. № 1–2

ГАЗДАНОВ И ОСЕТИЯ
АБАЦИЕВА-де НАРП Ольга. Заметки о Гайто Газда-
нове и семье Абациевых. № 4
БЗАРОВ Руслан. Осетинский культурно-исторический 
контекст детства и юности Гайто Газданова. № 4
ГАЗДАНОВА Валентина. Социализация в традици-
онном осетинском обществе и биография Гайто Газ-
данова. № 4
САЛБИЕВ Тамерлан. Космогония Гайто Газданова. 
№ 4
ХАДАРЦЕВА Аза. К вопросу о судьбе литературного 
наследия Гайто Газданова. № 4
ЦОМАЕВА Тамара. Этюды о Гайто Газданове. № 4

ГАЗДАНОВ В КОНТЕКСТЕ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРы
БОЯРСКИЙ Вячеслав. «Великие музыканты» у Л. 
Толстого и Г. Газданова. № 4
КИБАЛЬНИК Сергей. Литературная дуэль Газданова 
с Набоковым. № 4
НЕЧИПОРЕНКО Юрий. Гоголь и Газданов: «чувст-
венная прелесть мира». № 4

ПОЭТИКА ГАЗДАНОВА
БОНДАРЕВА Алена. Призрак Саломеи. № 4
МОКРОУСОВ Алексей. Между Рогиром ван дер Вей-
деном и Василием Немировичем-Данченко: к куль-
турной географии Гайто Газданова. № 4
ПРОСКУРИНА Елена. Париж как зеркало vs зазерка-
лье Петербурга в творчестве Газданова и авторов 
«незамеченного поколения». № 4
ФЕДЯКИН Сергей. Газданов. Искусство прозы. № 4

ГАЗДАНОВ НА РАДИО «СВОБОДА»* 
КИРИЕНКО Александра. «...Все суета сует и всяче-
ская суета» — эпистолярная рефлексия Г. И. Газда-
нова во время его службы на радио «Свобода»*. 
(Внесено Минюстом РФ в реестр СМИ-иноагентов). 
№ 4
МАТВЕЕВА Юлия. Г. И. Газданов в кругу писателей-
эмигрантов второй волны. № 4

ГОСТЕВАЯ КНИГ@
РОЗЕНШТЕЙН Юрий. Пират. Рассказы. № 1
СТОЛЯРОВ Олег. «Вселенную не видят телеско-
пы...» Стихи. № 3
УТКИН Сергей. Вверенное чернилам. Стихи. № 1
УТКИН Сергей. Последний звонок. № 2
ХАТЕНОВСКИЙ Виктор. Колобродит расхристанный 
клен. Стихи. № 1

ВПЕРВыЕ В «ДАРЬЯЛЕ»
БАТХЕН Ника. Яблочница. Стихи. № 3
ГОЛОМЗИК Сергей. Время старых книг. Стихи. № 3 

ДАДАЕВ Камиль. Подумаешь, больно... Стихи. № 1
ЛЯЛЮЛИН Алексей. Волчица. Рассказ. № 6
МАЛАХОВСКИЙ Владимир. Ровно в десять... Стихи. 
№ 5

ТЕАТРАЛЬНыЙ РОМАН
РЕЗНИК Ольга. Все смешалось в доме Вахтанговых. 
№ 3

ЖИЗНЬ И СУДЬБА
ТАКАЗОВ Валерий. Об Агубекире Кубатиеве и Агубе 
Кубати (окончание) . № 1 

ТОчКА ЗРЕНИЯ
КУБАТИЕВ Алан. Фантасты занимаются настоящим. 
№ 6

ДАЛЕКОЕ И БЛИЗКОЕ
НАДЕЛЬ Гергарт. Второй Иерусалимский храм с про-
пиской во Владикавказе. № 3

СКИФы — САРМАТы — АЛАНы — 
ОСЕТИНы
ГАЙСИНСКИЙ Аркадий. Параллельная история 
асов-алан и русов. № 3

ОБРЯДы И ТРАДИЦИИ
УАРЗИАТИ Вилен. Чепена. № 5

КУЛЬТУРНыЙ СЛОЙ
ЧИБИРОВ Алексей. Гарольд Бейли: черкеска для 
английского рыцаря. № 2

НАУКА И КУЛЬТУРА
ЧШИЕВ Хасан. Некрополь у святилища Дамбадели / 
Мады Майрам — новый памятник эпохи раннего 
средневековья в Мамисонском ущелье РСО-Алания. 
№ 2

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ И КРИТИКА
БУРЦЕВА Мария. Картина мира рядового Гусева.  
№ 5
ГАМИ Диана. Долгая дорога в Шир. Эссе. № 6
ГУРДЖИБЕТИ Фатима. Письма Блашка Гуржибеко-
ва. № 3
ХЕТАГУРОВА Дзерасса. «Волчья доля»: тема абре-
чества в осетинской литературе конца XIX – начала 
ХХ века. № 3

РЕЦЕНЗИИ
ВАСИЛЬЕВА Мария. Роман «Пробуждение»: утопи-
ческий проект Гайто Газданова. № 4
ЗАКУРЕНКО Александр. Романы «Возвращение 
Будды» и «Призрак Александра Вольфа». № 4

ПУБЛИЦИСТИКА
ОРЛОВ Даниэль. Газданов и Владикавказ моей се-
мьи. № 4
ОТРОШЕНКО Владислав. Призрак «Призрака Алек-
сандра Вольфа». № 4
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Обложка и все без исключения иллюстрации 
в этом номере созданы нейронными сетями. 

Однако искусственный интеллект на данном этапе 
своего развития всего лишь имитирует работу 

человеческого мозга (пока, по крайней мере) 
и не справляется с творческими задачами 

самостоятельно. Поэтому повелителем нейросетей 
здесь выступил писатель-фантаст Мурат Гелястанов. 

За что редакция выражает ему свою благодарность




