РАССКАЗ
Рано-рано утром, во тьме, кто-то отчаянно закричал:
– Где я?! Э-эй!.. Есть тут кто-нибудь?! Где я?..
И во тьме же, рядом, заговорили недовольные голоса, сразу несколько.
– На том свете. Чего орешь-то?
– Где я? Где мы?..
– На том свете. Чего орешь-то?
– Ну чего зря пугать человека! Не на том свете, а в морге пока. У меня вон номерок на ноге… вот он – болтается, чую. Интересно, какой я по счету?
Василий Шукшин. «А поутру они проснулись»
Как давно известно, несчастья сближают и сплачивают. Потому коллектив в палате номер шесть травматологического отделения Н-ской больницы подобрался дружный и, несмотря на разные возраст, социальный статус, образование и интеллектуальный уровень, одинаково мыслящий по многим вопросам жизни, философии и вообще бытия. Если говорить проще, жестче, короче и понятнее, то это были совершенно типовые здешние пациенты. То есть, пьянь на пьяни. Грубо? Может быть. Зато по существу. Да и чего удивительного? Ничего. Все как положено. Все как было, так есть и будет.
Часть первая. По персоналиям
Корифеем и патриархом уважаемого собрания по полному праву считался отец Кондратий. Служители культа – люди необычные и довольно загадочные, что закономерно из-за их особого приближения к Богу. Там не менее, и им ничто человеческое не чуждо. Например, джип «Паджеро» 2006 года выпуска. Управляя именно этим чудом мирового автомобилестроения, наш святой отец попал в жуткую коллективную автоаварию, в которой пострадали сразу несколько человек, находившихся в момент самой аварии в состоянии алкогольного опьянения различных степеней тяжести. Единственный, кто выжил в той автомясорубке, был как раз он, святой отец, возвращавшийся на вышеназванном автомобиле от одной одинокой женщины, с которой состоял в, скажем так, деликатной связи. В результате аварии его преосвященство лишилось обеих ног по самое, как говорят, по небалуйся, что, впрочем, нисколько не поколебало его душевного равновесия. Всякий грех – грешен, а потому искупления требует, изрек он, придя в сознание. После чего осенил себя крестным знамением и популярно уточнил, что вино и бабы до добра еще никого не доводили. Мудрые мысли были верными спутниками отца Кондратия, а что еще нужно человеку для душевного равновесия? Вот один из примеров его мудрого отношения к действительности: когда после почти двухнедельного пребывания в реанимационном отделении он, наконец, пришел в сознание, то, улицезрев предложенную на ужин отварную рыбу мертвенно-подозрительного цвета, конечно же, не стал поносить на чем свет стоит больничных поваров, а глубокомысленно произнес: «Эта рыба скончалась от старости». То есть просто констатировал факт, но эта констатация вызвала такой панический переполох на больничном пищеблоке, что рыбные блюда в течение месяца вообще не появлялись в здешнем меню. Что, конечно, пробило значительную финансовую брешь в больничном бюджете, зато спасло честь и достоинство местных кашеваров.
Да, отца Кондратия было за что уважать, ибо мысли его были оригинальны, масштабны в истинно планетарном объеме, мудры и одновременно свежи и современны. Кроме того, эта мудрость всегда удивительно органично сочеталась с конкретностью и актуальностью темы. В подтверждение тому – разгоревшаяся по поводу антиалкогольного телевыступления Президента жаркая дискуссия о значении водки в современном российском обществе. Выслушав мнения всех участвовавших в обсуждении сторон (а вели себя эти стороны, мягко говоря, не совсем корректно, доходя в своих аргументах до истерических криков и постоянно переходя на конкретные личности и откровенно агрессивные нецензурн