* * *
Я на время поменял бы свои темные глаза
На зеленые блудливые кошачьи – да нельзя.
Я б ходил в толпе по улицам,
Щурясь мартовскому небу,
И месил промокшей обувью,
То что раньше было снегом.
Я подслушивал бы звуки,
Голоса, чужие мысли,
Пил разбавленное пиво,
Приставал бы к вам со скуки
И смеялся б этой жизни,
И вдыхал чуть теплый ветер,
Оглушающий отравой,
Говорящий мне о лете,
Грезящий о знойных травах.
06.02.93.
* * *
Слышишь, уходит лето
по половицам сквозь спальню,
Висячий фонарь через занавес
ловит нас сетью-вуалью.
Будто беседуют двое…
Нет, это ветер гуляет,
За свежебеленной стенкой
травы волна подминает.
Ягоды под ногами,
я закрою окно…
Будешь вино?
Да ладно, просто еще пятно
На цветастом одеяле –
купим еще одно.
Знаешь, нам в двери светит
ночью большая звезда,
И, похоже, отсюда
я не уйду никогда.
Зря не верти – просыпалось
время песочных часов;
Что за беда – пересменка-бессоница,
строчка без цифр и снов.
Кончилось долгое лето, и завтра
все уже будет иначе – другим.
Спи, наше счастье сторицей оплачено
кем-то другим, кем-то другим.
26.08.95
* * *
Море – это большая вода,
Где мечутся долгие тени.
Здесь сразу окна в никуда,
И отсутствуют стены.
Море – часы над мирозданьем,
Подвешенные криво;
И здесь поезда, поезда, поезда,
Пустыми идущие мимо.
И я не досаливаю обед,
И незачем спать – если ночь.
Мои собеседники – с пристани дед
Или безногий лоточник.
Площадь полная дней и рыб
Сольется с полуденным сном;
Проснешься и ждешь каждый шорох и скрип,
И хлеб запиваешь вином.
Вернуться назад, стремиться куда –
иссечена рука – не понять;
Мир разворачивая вспять
К морю бежит вода.
11.12.95
* * *
И я помню море, и я помню ее. Она выходила из него остывшая, как янтарь в ладони.
Тогда все было по-другому. На пляже можно было взять за рубль граненый стакан темного вина и спать до ночи на песке. (Вино и вечно пустой желудок – это было здорово!)
Я любил ее. Мы жили в комнате с деревянным полом и окнами на юг. Солнце процеживалось весь день через пыльные теплые шторы, которые мы никогда не трогали. Мы ложились на пол, выискивая прохладные места.
Как-то вдруг в комнату накатывал зной и запах горячей травы. Я открывал глаза и понимал, что еще сплю, что сердце бьется о ребра, и что напротив – ее странный изучающий взгляд.
У нее были пестрые глаза. Ее глаза играли звуками, а кожа пахла арбузом. По ночам мы слушали поезда и думали о своем. Время шло мимо нас. Где-то рядом, в стороне.
Это было лето 1990г. – слишком давно, чтобы вспоминать.
* * *
День начинается, день завершается –
синь, мелкий дождь, нежный шелест колес;
Где-то забытая, где-то оставлена
тихая заводь русых волос.
Куцые лица, куцые мысли,
вечно с фальстарта и на износ;
Господи, что ж это так накатило
вдруг теплотой темно-русых волос.
Летнее солнце, июльское солнце –
память несет под откос…
Мне бы ворваться, мне бы зарыться
в брошенный сон расплетенных волос.
Стоп. Успокоился. Взял себя в руки –
в том не твоя вина,
Что над твоей головой не сомкнулась
русых волос волна.
14.12.97.
* * *
Когда в срывающихся ливнях
сольются улицы и окна
В одни горящие волокна,
Я буду думать о тебе.
Когда отчаянное лето
замрет, и мир качнется вспять,
И звездопад захватит душу –
тебя я буду вспоминать.
Когда над умершим каналом
проступит властно желтизна,
И обезумевшее небо
метнется стаей рыб со дна,
Мне вспомнится твой взгляд далекий.
А первый снег забелит крыши,
И станет сердце биться тише,
И невзначай на пыльной нише
Найдешь стихи… Так мимо дома
Пройдет походкою знакомой
Совсем другая.
6.01.97
БАБОЧКА
Бабочка бьется в мое отражение;
Мне двадцать пять лет.
Я провожаю свой день рожденья,
Я ложусь спать, выключаю свет.
След – это то, чего я не оставил.
«Шрамы на сердце»? – их нет.
Я бы давно свою жизнь подправил,
Но правил во мне тоже нет.
Долгие сны – моя форма сектантства,
Часть отступивших морей,
Призрачный путь от Порога в пространство
Полуоткрытых дверей.
Бабочка бьется в мои отраженья,
В крылышках – легкий испуг;
Жизнь – безответственное скольженье,
Прервана
хлопаньем рук.
19.11.98
* * *
Я знаю, я дойду. Мой дом
Под солнцем – белый с плоской крышей,
Полузасыпанный песком –
Ни вор, ни путник не отыщет.
Мой путь по заданной прямой
Лежит обратно ходу стрелок
На циферблате. Над судьбой
Скрестились шпаги – XXI-ый –
Мой век. У касс толпятся лица,
В ладони плюнь и открестись!
Успеть бы отскрестись, отмыться;
Век XXI-ый – торопись!
Я с вами, но мой дом под солнцем
Совсем не в этой стороне.
Мой дом с единственным оконцем –
Во вне.
Он по ночам, вбирая звуки,
Впускает в стены шум прибоя.
Вот, выедая сталь с натуги
Визжит лебедка. Где-то двое
Горланят, видно с перепоя.
Торговый порт. Вновь тишина.
Луна. Мазутная волна
О дамбу шлепает устало.
Звезда упала.
Декабрь. Редкие снежинки,
Замешанные на песке, бьют в дверь.
Теперь
У глаз морщинки
Сойдут – не вглядывайся в даль,
Не пересчитывай потери
И не заманивай печаль
В мой дом
С такою плоской крышей,
Полузасыпанный песком,
Где сам Господь нас не отыщет,
Или отыщет, но потом.
Я – романтичный пешеход,
Влюбленный в южные созвездья;
Я завершу свой переход,
Пусть даже мир замрет на месте.
Мир, марширующий на месте.
А ну-ка разом, ну-ка вместе
На XXI-ый – навались!
26.09.98
