ПРЕДИСЛОВИЕ ИРЭНЫ СЕРГЕЕВОЙ
ЧУВСТВА НА ПРЕДЕЛЕ
К юбилею Зинаиды Битаровой
Иногда нам нужны годы, чтобы понять, какие явления, события, люди в нашей жизни являются самыми значительными. Поэты – не исключение. Зинаида Битарова, только достигнув зрелости, пришла к теме родной ей по крови Осетии.
Вы – дерзкие, резкие, древние лица,
настигшие душу мою запоздало…
Лишь здесь, в Петербурге, вы стали мне сниться,
в судьбу проникая безжалостней жала.
Родилась она в Цхинвале, в семье Семена Ильича Битарова, немногословного мужественного человека, любящего отца и добросовестного службиста, занимавшего ряд ответственных постов в Южной Осетии и в Тбилиси. Род Битаровых, как с опозданием узнала Зинаида, древний, в нем были люди и знатные, и простые…
Но подробности так и остались неизвестными семье, со стариками поговорить не пришлось. Брат и отец – вот те, кто был рядом.
В раннем детстве девочку увезли из Цхинвала, и никто не поведал ей замечательных старых легенд, даже осетинскую речь она слышала очень редко.
Островок высоты – моя родина…
Ощущаю впервые печаль:
рядом, близко была,
только сердце не дрогнуло,
рядом, близко жила,
а на сердце лежала печать.
А русские сказки пришли к ней из уст ее необыкновенно доброй бабушки, маминой мамы.
Зина росла любимым, болезненным ребенком. Учеба чередовалась с пребыванием в больницах, санаториях, но это не помешало получению золотой медали. Не случайно, наверное, она выбрала потом профессию врача.
В шесть лет началось чтение «запоем», и, как банально бы это ни звучало, но действительно лучшими друзьями Зинаиды Битаровой навсегда остались книги. А первой наперсницей в любви к Поэзии была старая русская дама, жившая по-соседству, окончившая в свое время девичий институт святой Нины. Повезло и с учительницей литературы: «Я верю в твой талант, в твои силы», – не раз написано рукой педагога в тетради ученицы рядом с отличной отметкой за сочинение.
Стихи Зинаида начала сочинять в раннем детстве.
Девочка долго играет с песком:
строит, усердная, кукольный дом…
…………………………………………………
Так и задумано… Не надоест.
Тихо поэзия бродит окрест.
Пробовала она себя и в прозе. Зинаиду Битарову всегда интересовали чувства людей, их нюансы. Окончив Педиатрический институт в городе на Неве, она получила вместе с мужем назначение в глубинку, где и выбрала себе профессию детского психоневролога. Работала в Вологде, в Череповце, а потом вернулась в Тбилиси.
На мгновенье позабудем
о дурном:
где-то близко – дом тифлисский,
за углом.
Трудный врачебный опыт воплощался в «рассказах врача». Но и стихи она продолжала писать. Рассказы печатались в единственном русскоязычном журнале «Литературная Грузия» и в альманахе «Дом под чинарами».
Не обращаясь ни к каким советам и рекомендациям, однажды Зинаида Битарова собрала несколько своих рассказов и послала их на конкурс в Москву, в Литературный институт. Конкурс прошла, стала учиться на заочном, в 1985 году получила диплом.
Продолжая работать врачом, но уже как профессиональный писатель, в 1986 году она выпустила в издательстве «Мерани» книгу рассказов «Почему болит голова». Очень удачное название, если учесть, что в книге есть рассказы о психиатрической клинике. Автор непредвзято, ярко обрисовала обстановку этого учреждения, отношения между коллегами, между врачами и пациентами, между врачами и родственниками больных людей. Книга вызвала бурю негодования в среде узнавших себя «героев» и «героинь». Пришло время покинуть город на Куре и переехать с семьей на берега Невы.
Не оставляя врачебной работы, поэтесса в 1990 году издала в Петербурге книгу стихов, названную просто «Лирика». Однако медицина требовала полной отдачи сил. В какой-то момент стало ясно, что опыт человековедения уже достаточен, пора всецело заняться творчеством. Оно требовало свободы и времени: «Я вечно в сомненьях: хочу и должна…», «Мне бы только свободы: глоточек, глоточек…»
Следующая книга стихов, «Пантера», вышла в 1999 году. Битарову приняли в Союз писателей России. В 2002 году издана новая книга стихов «Манжет». Коллеги отмечали: «лирика Битаровой –это мастерское изображение движений человеческой души внутри себя и в окружающей ее реальности». Стихи публикуются в журналах и альманахах: «Аврора», «День русской поэзии», «Истоки», «Невский альманах» и других.
Прошло немало творческих вечеров и выступлений в библиотеках, концертных залах, на радио.
В 2005 году начинается сотрудничество с журналом «Дарьял».
Книга лирики «Мой платонический роман», изданная в 2007 году, отмечена Петербургским отделением Союза писателей России –премией имени Игоря Северянина. Состоявшееся в секции критики обсуждение книги выявило заинтересованные взгляды критиков и литературоведов на творчество автора, что подробно отразила газета «Литературный Петербург». А собственный взгляд на творчество писательница высказала в стихотворении из этой книги, которое она так и назвала «Кредо». «Мне не скупиться, а творить…» –это программа Зинаиды Битаровой. Сейчас поэтесса в прекрасной творческой форме, я бы назвала это «точкой зенита». И она сама осознает, что достигла определенного рубежа:
Спасибо за такой пролог
и чувства… на пределе,
за то, что все приходит в срок…
и вот –плоды созрели.
С 2006 года Зинаида Битарова осуществляет свою давнюю мечту – начинает работу над пьесами, печатает их отдельными изданиями: «Танец Травести» и «Крысы», первая – поставлена режиссером Вадимом Максимовым и идет уже третий сезон. В прозе и особенно в драматургии писательница применяет свой излюбленный стиль, используя гротеск, иногда – фарсовые ситуации.
Однако последняя из написанных Битаровой пьес – «Телефон доверия» – несет элементы драмы, драмы нашей реальной жизни. Ведь здесь автор отразила свой немалый опыт работы психолога и психотерапевта: почти все ситуации пьесы были в ее практике. А образ главной героини, напротив, собирательный: врач, которая, участвуя в чужих судьбах, зачастую не может решить собственные проблемы.
Пьеса «Телефон доверия» включена автором в новую, только что вышедшую книгу прозы, и дала ей название. Тема доверия –главная в этом, во многом итоговом, сборнике, в который входят рассказы и повесть «Не доказано, или Украли доченьку».
Герои и героини здесь – далеко не «герои», они могут совершать странные, не всегда нравственные и даже одиозные поступки, но читатель видит, что в результате они и сами страдают, порой не понимая, почему… Особенно интересна повесть. Событий там хватило бы на большой роман, но писательница тяготеет к краткой форме и умещает историю трех поколений на ее страницах.
Чтобы понять основную идею книги, ее надо рассматривать в целом. Автор подводит нас к выводам, известным науке, что судьба зависит от того, как человек провел свое детство, кто был рядом. Дальнейшая жизнь – результат выбранной линии: следовать «традиции» среды или попытаться вырваться из этого плена.
В рассказах «Женихи», «Подмосковные вечера», «Снизу вверх», «Закрыть гештальт» и в повести «Не доказано, или Украли доченьку» – на примере своих героев, очень разных по социальному положению и возрасту, писательница убедительно-ярко рисует стремление человека преодолеть изломы судьбы и отыскать свет в своей душе.
Издание книги «Телефон доверия» приурочено к юбилею Зинаиды Битаровой. Готовится к выпуску и сборник новых стихов. Можно сказать, что сейчас в полной мере проявилось мастерство и зрелость петербургской писательницы.
Интересны творческие планы Зинаиды Битаровой: с годами тема Осетии, родины предков, этот «островок высоты», все более волнует ее, но об этом речь впереди.
Ирэна Сергеева,
член Союза писателей России, лауреат премии «Традиция»
ДЕЖА ВЮ
Через стекло в вагоне соседнем,
мне показалось, мать моя едет…
мне показалось, грусть моя едет…
мне показалось, смерть моя едет.
Чтением занята дама седая,
невозмутимая и… молодая.
С матерью дерзко, пронзительно сходство –
в чем? – в выражении превосходства.
Может быть, это случалось и с вами:
вы наводнялись плывущими снами?
Но возвращаюсь к минуте текущей,
не удивляюсь слезище ползущей,
осознаю игровую подставку –
и… отпускает на горле удавку.
* * *
Улыбка, которую хочется пить,
движенья, которыми хочется плыть…
…А рук лепестками хотелось умыться,
ко лбу, как к причастью, уста приложить.
Опять небылицы творю из чего я?
Пора мне фантазии эти изжить!
Но знаю: не даст мне, не даст мне покоя
улыбка, которую хочется пить.
РАДОСТЬ ГОРЬКАЯ МОЯ
…а чудес мне не хватало –
только боли доставало!
Радость горькая моя
в первом классе бытия –
в уголке затихариться:
ждать, когда придут в темницу,
на особую страницу,
облюбованные лица.
Шляпки, ментики, крылатки –
на ночь вместо шоколадки!
Так приходят эти лица,
понарошку, будто снится.
И на этих лунных лицах,
на туманных силуэтах,
я рисую легкой спицей
невозможные портреты.
РУКИ
Два существа на поручне автобусном,
два маленьких и нежных существа.
Их безупречность кажется особенной,
лишенной недостатков естества.
Глаза мои на поручне автобусном,
и выше не желаю их поднять:
а вдруг хозяйка самым страшным образом
рукам прекрасным будет не под стать?
ПЛОВЕЦ
Солнцебликами выстлана гладь,
а нутро из морской глубины
хорошо от плеча загребать,
а потом – на спине задремать
и смотреть изумрудные сны.
Смежив веки, блефуя, плыву
в неизвестность свою, в тайники:
нет меня, мой двойник на плаву,
вместо рук у него – плавники.
Как он ловок, как счастлив, как смел!
Нет границ у него… вот бы мне
рас-граниться, теряя предел,
раствориться в морской глубине.
В СТИЛЕ РОМАНСА
Притушенные свечи, полумрак,
слова, как воск, стекают с губ устало –
и не понять тебе меня никак!
А я люблю тебя так слепо, так…
всем вопреки, и все мне мало.
Но мишура: интим полутеней
и глаз твоих тепло, и нежность-малость…
Усталость от меня в тебе сильней,
нет ничего сильнее, чем усталость.
О, как бескровен смысл твоих основ,
как холоден, закостенело слажен –
и жар не фонтанирует из скважин,
и не рождает фейерверки снов.
И как удавка мне регламент чувств…
Но боли ослепительное жало
меня влечет к тебе, и все мне мало –
страннейшая из всех моих причуд!..
Слова, как воск, стекают с губ устало.
ЗАКЛИНАНИЕ
Эту ауру на двоих
ты как трапезу
раздели
здесь со мною
сейчас, сейчас…
этот час,
ощути!
для нас.
Эта аура – на двоих:
пелену от глаз
отведи
(завоплю:
пелену – от глаз!),
но как сослепу
протяни
свои руки
ко мне сейчас.
Эта аура – на двоих:
поцелуй со мной
раздели
и цветник со мной
разведи…
Разгляди меня,
разгляди…
Эта аура – на двоих:
все в избытке тут –
страсть и стих!
Что, рисковый друг,
не рискнешь?
После, знаю,
себя распнешь…
После, знаю
(того боюсь)…
Знаю истину наизусть.
Эта аура – на двоих:
обними меня,
обними…
Перепады из смеха-слез
полу-в-сказку,
полу-всерьез.
Эта аура – на двоих,
коротка она, словно
взрыв!
Ты не видишь
ее игры
и не слышишь,
тут хоть умри,
ее музыки до поры.
Эта аура на двоих…
А ДАВАЙ…
А давай с тобой снимем дом!
Малахитовый, с серым дымом…
Нет? Не хочешь селиться в нем?
С витражами роднее? Снимем!
А давай с тобой купим дом,
нет, сарай, закуток, избушку,
пусть – шалаш, но с тобой вдвоем!
(Обнимая душою душу).
И представь: стали вновь детьми –
и чего не творит природа! –
не дерись со мной, обними…
Шесть – тебе, мне – четыре года.
Представляешь, совсем одни…
Я – твоя, с головы до пяток.
Обними меня, обними:
на двоих нам – один десяток.
