Индира Зубаирова. При тающей луне

Стихи

* * *

Не содрогнулась ветвь. Промерз ручей.

Больной фонарь моргнул не в первый раз.

Забудется, как звучен соловей,

когда вокруг не встретишь пары глаз.

Плывет луна по синему пятну

и прячется за сигаретный дым.

Фигура сохраняет тишину

в преддверии нечаянной беды.

И к горечи причастная сова

взлетит и взрежет небо на куски.

О ком полет? Кого поцеловать

смерть черной меткой встала у реки?

* * *

Окруженный крестами, сутулюсь во тьме.

Свеча — мачеха, мать — незнакомка.

Из утробы на горе пришел человек

и шагнул в направлении солнца.

Имя отнял мулла, и язык отняла

эта Женщина в трауре вечном.

И с печатью руки обгорела щека:

этим кончилось первое лето.

Тридцать зим оголило сутулую ветвь

за окном человека. Вот.

Из утробы на горе пришел человек

и стоит на распутье дорог.

* * *

Молодой крапивою покусан,

По аулу бегает младенец.

Сердце, что приточено к разлукам,

Белый саван перед гостем стелет.

Погружает ступни он, тревожит

Реку, что оттачивает щебень.

Бабочка вприпрыжку воздух ловит

И цветок целует нежно. Темень

Неизбежно приступает к ночи.

Где крапива, где младенца голос?

Жизнь изгибы к отрочеству точит

И вплетает утонченный лотос.

Ночью истомленные просторы

Замерли к рассвету в ожиданье.

Головы свои склонили горы,

Бабочка вспорхнула на прощанье.

* * *

Стучит по костям неусыпная боль,

и северный ветер — в окно.

Наступит ли этой зимою покой?

Не верится в это давно.

И с горки сбегающий мальчик забыл,

как жадно глоталась сирень,

как девочку в платьице молча любил,

как холоден был тот апрель.

И мир разделился на берега два,

а детство плывет по реке.

Стучат по костям беспощадно слова,

и горечь ползет по щеке,

и северный бьется о грудь не щадя…

Апрельские тени в стенах.

Я в тысячный раз отпускаю тебя

с гвоздикою в смуглых руках.

* * *

Под вечным ударом кнута и иллюзий

Терзайся и странствуй. На что еще жизнь?

О счастье моли, а несчастие будет

На этой поверхности белой земли.

Не силься забыть, вспоминание — кроха:

Что ржавчина, глина, что вымя в степи.

И молча глядящее лунное око

Примкнется привычно к усталой груди.

Слетел календарь, и проглочено время.

Отверг все, и принял, и отгоревал.

Вот ветер принес чужеродное семя.

В чем грех мой? Кто ветер с усердием гнал?

* * *

Стою, и ватная земля

Щекочет ноги мне.

И к горлу тянется петля

При тающей луне.

Какую будущность вязать

Я встал на этот путь?

Какое слово мне избрать

И выпустить из губ?

Не тосковать ли по скале,

Нависшей надо мной,

И крику чаек на заре

Под Каспия прибой?

Стою, сутулости дерзить

Так мало сил. Кого

Я отговаривал курить

И подносил огонь?

Какое прошлое сюда

Привез в своей суме?

Стою. И не моя земля

Щекочет ноги мне.